Беглец пересекает свой след - Аксель Сандемусе
Но я вспомнил кое-что в тот раз в Детройте, старую историю из Янте, когда мы с Андерсом Нуллом в лесу преследовали купающихся девушек. Эта история просочилась и стала настолько общеизвестной, что я боялся, что она может дойти до ушей моих родителей. «Когда я увижу, что это произойдет, — подумал я, — я убью и отца, и мать. Я могу сделать это так, что никто из них не узнает, что на них было покушение, и после этого я понесу свое наказание. Но они никогда не должны огорчаться, узнав, каким плохим мальчиком я был. Лучше я приму наказание, чем сам буду переживать горе от их потери».
А еще был случай, когда в наш маленький мир проник ужасный слух — слух о том, что мой брат Янус выпил немного пива. Меня охватил душераздирающий страх, что старики могут узнать об этом и — «Янус, Янус, как ты мог!». В этот момент убийца снова появился на свет: «Никогда это не должно дойти до их ушей, никогда!» Я видел, как они плакали, словно их сердца должны были разорваться. Нет, лучше пусть я убью их! Мои любимые отец и мать никогда не узнают, каким злым был их сын Янус.
За такой кровавой формой доброжелательности должно стоять дьявольское стремление. Но то, что желание убить своих родителей может выглядеть как самопожертвование, чтобы оказать им услугу — кого мы должны благодарить за это? Мы должны благодарить терроризм нашего раннего воспитания, ибо именно он дает нам материал и оправдание для того, чтобы древнее желание убийства прикрыть духом сентиментальной доброжелательности: избавить родителей от горя! Это желание могло бы оставаться спящим на протяжении всей вечности, если бы наше террористическое воспитание не облекло его в столь великолепные одежды. Как только наш разум становится способным хоть что-то понять, нас начинают воспитывать в мысли, что самое важное в жизни — это действовать только в соответствии с желаниями наших родителей: мы — их собственность, мы должны избавить их от печали. Но способ избавления от печали в разных домах Янте был разным. Один принесет горе своему отцу, став полным трезвенником, другой — не сумев им стать. Наш собственный отец никогда бы не простил нас — так мы считали — если бы мы посещали миссионерские службы. Дети Йенса Хансена под страхом смерти были вынуждены регулярно посещать их. Старики хотят заставить нас поверить в то, что они не в состоянии самостоятельно ориентироваться в своем существовании без нашей помощи. Это преступная ложь, и ад — ее неизбежное следствие. Но они сами верят в это и тем самым совершенно механически порождают печали. Им никогда не приходит в голову, что лучше было бы оставить все в покое. Другое дело Бастиан и богиня; мы верим в угрозу с евангельским пылом и ведем себя с нашими детьми как откровенные тупицы, до такой степени, что маленькие люди в их собственном подлунном мире настолько твердо убеждены в жалкой слабости нашей натуры, что считают за доброту убить нас. На самом деле, мы не заслуживаем ничего лучшего, поскольку в большинстве случаев мы виновны в том, что фактически лишили ребенка самого существования.
И что такое родительское горе? Что давали жители Янте своим детям, чтобы понять, что это приведет к разбитым сердцам? Тайна пинты пива!
Делить жизнь на радости и горести — грубая ошибка, как по отношению к нашим детям, так и по отношению к себе. Каждый элемент приправлен другим, и действительно, это лишь вопрос времени, когда мы не сможем избежать ни одного из жизненных буфетов. Но ничто не кажется слишком низким, когда речь идет о тирании над детьми. Пока ребенок не поступит так же, как мальчик в Детройте. Чтобы избавить своих родителей от печали и в то же время реализовать древнее подсознательное желание.
ТОСКА ПО АМБАРУ АДАМСЕНА
В сентименталисте скрыта частичка всего. Он желает сидеть в одиночестве в своей мягкой камере, но, несмотря на это, не может полностью отказаться от борьбы за власть, хотя именно от нее одной он искал убежища в такой камере. Он эмигрирует, возможно, от борьбы за власть, и все же вы застаете его болтающим чепуху субботним вечером в Аризоне. Далеко-далеко остались дорогие люди на родине…
Сентименталист ярко проявляет себя на борту корабля в открытом море; условия там как раз подходят для того, чтобы он расцвел. Одиночество в море подобно одиночеству ночи, поскольку писать письма считается позором. Моряк вынужден замыкаться на себе, и его конечная реакция — жаргон на одном конце шкалы и мракобесие на другом. Он проносится сквозь века назад и с головой погружается в Ноев потоп. Он одинок, живет в древнем мире, который не описать словами. Йенс Нордхаммер и Клабаутерманн становятся живой реальностью. Вы можете быть уверены, что в его груди Слово Божье принимает бесконечные размеры.
Элегия, лирика и все остальное, что сейчас можно найти скрытым в сентиментальности, — все это лишь тоска по сараю Адамсена. Романтическая тоска юности, перемежающаяся с мечтами о потерянной Атлантиде, — это лишь тоска по месту, с которым он расстался, по месту, где воздух был густым и душным. С рыданиями в горле мы отдаемся поэзии на тему
