Беглец пересекает свой след - Аксель Сандемусе
Герой — взрослый мужчина. Как и автор, и учитель. Но это был незрелый мальчик, который следовал полученным наставлениям. От школы до Мизери-Харбор было не так уж далеко.
Вы бы слышали, с каким глубоким и фальшивым пафосом учитель произносил молитву за умерших. Я не первый, кто отождествляет палача со священником и в минуту рассеянности забывает, что «Месть моя, говорит Господь».
АПАТИЯ
Я попытался дать вам представление о янтеизме. Тот, кто живет по закону Янте, по самой своей природе убийца; он убивает всех и каждого, родителей, братьев, сестер и многих других, и все потому, что он истекает кровью от ненависти. То, что в моем случае произошло нечто реальное, не имеет существенного значения; только то, что это навело меня на след меня самого и всех остальных.
Но я горько сожалел об этом — если, конечно, можно назвать сожалениями мою истерическую скорбь по поводу разрыва адских петель — горечь по поводу того, что я должен был быть единственным! Но все стало так чертовски запутанно! Это был один из тех моментов, когда достаточно одного слова, одного взгляда, чтобы изменить ход жизни. И в моем случае так и произошло. Так бывает, когда пассивный человек решает действовать, тот, кто на протяжении всей вечности был подсадным псом. Таково действие беглого раба.
Но жизнь продолжается. Для сравнения, меня убеждают, что я обладаю большей способностью к счастью, чем большинство людей. За последние пятнадцать лет я часто чувствовал себя чрезвычайно счастливым. Я способен полностью погрузиться в дело жизни, так что прошлые события бессильны ворваться в мою сознательную мысль и доминировать над ней. Я проживаю свой путь чистым, проходя через вещи. Что это за способность? Конечно, со мной так было не всегда. До «Мизери Харбор» у меня были долгие периоды апатии… Это, скорее всего, было результатом доминирующей черты характера.
Апатия — что это было? Это была дремлющая ненависть. Я всерьез полагал, что не знаю, что такое ненависть… хотя, казалось бы, я не испытывал никаких других эмоций, кроме ненависти. Поэтому картина, которую я даю вам о Янте, однобока и сильно искажена; тем не менее, если смотреть с того места, где я стою, и только с этой единственной точки обзора, она точна, верна до самой глубины души и волокон. Здесь я сижу и являюсь живым доказательством: скорпион, родившийся и выросший в Янте. Таков я, и я родом из Янте.
Не существует такого понятия, как хорошая или плохая память, в том смысле, который мы обычно используем. Но некоторые люди пользуются своей памятью, а другие нет. Это вопрос выбора оружия в борьбе за существование. Часто можно услышать выражение: «Если бы я только мог это забыть!» Это желание наиболее сильно в детстве и юности, когда многие элементы жизни связаны с чувством стыда. Можно сказать, с динамическим стыдом. Именно желание забыть является причиной консерватизма. Человек с отличной памятью, так называемый, революционер. Тот, кто ясно помнит свое детство, развивает в себе ненависть к тем, кто забыл свое, ибо понимает, что это предвещает трагедию для других малышей.
ДРУЖБА
Я вернулся в свое прошлое по по нескольким дорожкам памяти. Одной из них были мои воспоминания о дружбе с водолазами, которую я пережил. Ведь я рано понял, что Джон Уэйкфилд ведет назад к старым друзьям и вперед к новым.
В дружбе я всегда был более слабой стороной. Я уже рассказывал вам, как это было в некоторых дружеских отношениях моего детства, и в целом условия были такими же в тех, которые я пережил позже. Я постоянно требовал слишком многого от своих друзей, чтобы определить, достаточно ли они заботятся обо мне. Только в одной дружбе было достигнуто какое-то равновесие. Это были мои отношения с Эйвиндом Харре.
Странно, что я не упомянул о нем раньше. Это настолько странно, что я теряюсь в глубоком изумлении от своей оплошности. Ни один человек, кроме моего отца, не был так близок моему сердцу, как Эйвинд. Мы познакомились на четырнадцатом году жизни, в возрасте, когда дружеские отношения закрепляются. Однако в то время между нами не было особой близости. С тех пор я понял, что мы одинаково любили друг друга и были одинаково сдержанны. Но каждый из нас помнил другого, и случай распорядился так, что мы встретились в Англии десять лет спустя, оба на пути домой из Канады. Это было действительно необычно. Он ехал через Саутгемптон, я — через Ливерпуль, и вот мы вдруг оказались лицом к лицу на Трафальгарской площади в Лондоне, точно так же, как если бы это было в Янте. Вы бы видели нашу радость!
Главное значение для настоящего рассказа имеет влияние этой дружбы на ее ранних стадиях. Долгое время я кружил вокруг него, прежде чем решиться подойти к нему. Но после того как подвиг был совершен, мы быстро стали неразлучны и много веселились вместе. Мы были крупными для своего возраста и могли достать пиво в заштатных салунах, где хозяева баров не слишком следили за соблюдением закона. Несмотря на настоятельные запреты из дома, пить было легче, чем разговаривать с девушками. Мы строили грандиозные планы на будущее, особенно в отношении путешествий. Единственной пищей для разногласий было то, что Эйвинд хотел ехать на юг, в то время как я предпочитал ехать на север. В этом вопросе нас разделяла в основном температура. Эйвинд питал страсть к жаркой погоде, которая всегда вызывала у меня тошноту и боль в глазах. Но с величайшей осторожностью мы избегали открытых ссор. Ни тогда, ни сегодня мы не обменялись ни одним грубым словом. В любом случае, вопрос температуры оказался действительно важным. Его первое путешествие привело его в Южную Африку, мое — в Исландию. В дальнейшем, за редким исключением, каждый из нас придерживался своего полушария.
