Трукрайм в кино. Преступления, которые легли в основу культовых фильмов - Гарольд Шехтер
Поскольку все подозреваемые по этому делу давно мертвы, никто и никогда точно не узнает, что именно произошло дальше. Сэм Шеппард рассказывал одну и ту же историю снова и снова, никогда не отступая от ее основных деталей: примерно посреди ночи его разбудили крики жены, которая стонала и звала его по имени. Сонный, он поднялся наверх и, войдя в спальню, увидел «белую фигуру», нависшую над его женой, одетой в пижаму. Он начал бороться с фигурой, но внезапно получил удар по голове и потерял сознание.
Когда он пришел в себя, то лежал на полу рядом с кроватью жены. Мэрилин так жестоко избили, что он с первого взгляда понял, что она мертва. Ее лицо было изуродовано до неузнаваемости, нос сломан, несколько зубов отсутствовали.
Кровь была повсюду. Она пропитала матрас, ею были забрызганы все стены. Позже полиция обнаружит кровавый след, ведущий из спальни вниз, в подвал.
Вбежав в комнату сына, Шеппард обнаружил его крепко спящим. Внезапно он услышал шум и бросился вниз по лестнице. Задняя дверь дома была открыта, и через нее он смог разглядеть «фигуру, быстро удаляющуюся по направлению к озеру». На вид это был мужчина средних лет, ростом около шести футов и трех дюймов, с темными густыми волосами и в белой рубашке.
Преследуя убегающего человека по лужайке, а потом спустившись по деревянным ступенькам к пляжу в пятидесяти футах ниже, Шеппард бросился к мужчине и напал на него сзади. После короткой и ожесточенной борьбы тридцатилетний врач – парень весом под 80 кг и ростом в 1,83 м, некогда капитан школьной футбольной команды, – почувствовал удушье и потерял сознание.
Когда он пришел в себя, уже забрезжил рассвет. Пошатываясь, он вернулся в дом и поднялся в спальню, проверил пульс жены и окончательно убедился, что она мертва. Около 6 часов утра, побродив некоторое время в оцепенении по дому, он позвонил своему соседу, деревенскому старосте Спенсеру Хоуку. «Боже мой, Спен, иди сюда, – кричал он. – Мне кажется, Мэрилин убили».
В первых газетных публикациях высказывались предположения, что Мэрилин убил либо похититель драгоценностей, либо наркоман, искавший наркотики. Согласно этим версиям, Шеппард был тяжело ранен злоумышленником, когда пришел на помощь жене. Однако вскоре главным подозреваемым в убийстве стал сам Шеппард. По словам полиции, в доме не осталось никаких следов взлома. Хотя врач действительно получил значительные травмы, в том числе перелом шейного позвонка, трудно было поверить в то, что крепко сложенного парня ростом выше среднего дважды сумел нокаутировать таинственный нападавший.
Выяснилось и множество других подозрительных моментов: Шеппард не смог объяснить двухчасовой промежуток между временем смерти Мэрилин и его звонком Спенсеру Хоуку; также необъяснимо исчезла белая футболка, в которой он заснул накануне вечером на кушетке внизу; странным выглядел и тот факт, что имевшаяся у семьи собака не залаяла и семилетний ребенок каким-то образом проспал зверское убийство матери и предполагаемую схватку отца с «незваным гостем с густой шевелюрой».
Хотя Шеппард упорно отрицал свою вину, многие не верили ему из-за его нежелания сотрудничать с полицией (он отказался пройти тест на детекторе лжи и сразу же нанял известного адвоката по уголовным делам), и тот факт, что вопреки его утверждениям о супружеской преданности вдруг объявилась молодая женщина по имени Сьюзен Хейс и призналась, что у нее с доктором Сэмом был бурный роман. Через несколько дней дело превратилось в настоящий цирк, а кливлендские газеты открыто обвинили Шеппарда в убийстве и потребовали его ареста. В одном из местных изданий появился заголовок «Хватит тянуть время, привлеките его к ответственности». Поскольку возбужденная общественность уже не сомневалась в его виновности, 30 июля 1954 года Шеппарда взяли под стражу.
Исход начавшегося в октябре суда над ним был предрешен. 21 декабря после шести недель дачи показаний присяжные вынесли вердикт о виновности врача в убийстве второй степени. Шеппарда приговорил к пожизненному заключению судья, который еще до начала процесса, как сообщается, заявил одному из обозревателей общенациональной газеты, что подсудимый «безусловно виновен, в этом нет никаких сомнений».
Пока Шеппард томился в тюрьме штата Огайо, семья продолжала бороться за доказательство его невиновности. В 1961 году они наняли Ф. Ли Бэйли, в то время амбициозного молодого адвоката, решившего прославиться на всю страну. К апрелю 1963 года он подал ходатайство в федеральный суд, утверждая, что беспардонное освещение дела в СМИ сделало невозможным справедливое судебное разбирательство дела Шеппарда.
Летом следующего года в судьбе врача произошел неожиданный поворот, и Шеппард был освобожден из тюрьмы окружным судьей Джоном Вайнманом, который согласился с тем, что конституционные права ответчика были нарушены разнузданным поведением прессы, превратившей судебный процесс над ним в «насмешку над правосудием». «Если когда-либо газетам и удавалось повлиять на судебное решение, – писал он, – то перед нами идеальный пример». Два года спустя, 6 июня 1966 года, Верховный суд США подтвердил выводы судьи Вайнмана, заявив, что «массовая, повсеместная и предвзятая огласка, сопровождавшая судебное преследование истца, не позволила ему добиться справедливого судебного разбирательства в соответствии с пунктом о надлежащей правовой процедуре Четырнадцатой поправки». Осенью того же года, в ноябре, штат Огайо вновь привлек Шеппарда к суду. С момента вынесения ему первоначального приговора прошло двенадцать лет, и на этот раз обстоятельства были совершенно иными. Во-первых, его интересы представлял один из самых ярких и эффективных адвокатов той эпохи Ф. Ли Бэйли; помимо юридических навыков, Бэйли стал мастером по связям с общественностью и сумел вызвать значительную симпатию к своему клиенту через средства массовой информации.
Возможно, не меньшую роль сыграла и огромная популярность рейтинговой телевизионной драмы «Беглец», выходившей в прайм-тайм. Глубокая симпатия американской публики к герою сериала доктору Ричарду Кимблу неизбежно перекинулась на его прототип из реальной жизни, доктора Сэма Шеппарда. Шестого ноября 1966 года присяжные вынесли оправдательный приговор. Шеппард стал свободным человеком.
Однако кошмар Шеппарда на самом деле не закончился. После оправдания его жизнь пошла по страшной нисходящей спирали. Его вновь допустили к врачебной практике, но после смерти одного из пациентов привлекли к
