Сочувствую, что вы так чувствуете - Ребекка Уэйт
Тем не менее его уход и то, как Пол обставил его, – это откровенное унижение, словно рассказавшее миру о ее позорной тайне, отвратительной внутренней болезни, которую она все время пыталась спрятать. Она собиралась что-то утаить – что, интересно? – но ее поймали. Порой Селия ловит на себе взгляды дочерей и страдает, воображая презрение Ханны и жалость со стороны Элис.
– Я вас попросила на стол накрыть! – накидывается она на них. – Мне что, все самой делать? Почему вы обе такие отвратительные эгоистки?
Хотя измену вынести трудно, по мужу Селия не тоскует. Как бы непритязательны вы ни были в выборе спутника жизни, от идеала Пол далек. И почти никогда не бывал дома. За много лет Селия привыкла искать общение вне семьи. Временами в ней вспыхивала надежда. Например, когда в детском клубе, куда Селия водила Майкла, она познакомилась с женщиной, которая поначалу воодушевленно ответила на попытки Селии сблизиться. Джемма. Крашеная блондинка, она носила по ряду серебряных колец в каждом ухе. Несколько благословенных месяцев они сидели рядом в клубе, в кругу молодых матерей, а после вместе с детьми шли выпить кофе и прогуляться, жаловались друг другу на мужей и вспоминали времена до замужества. Иногда они встречались и за пределами клуба, когда у Джеммы находилось время (реже, чем у Селии, но у Джеммы был еще один ребенок, младший школьник, и больная мать, поэтому Селия входила в ее положение). Они болтали бесконечно. Наконец-то у Селии появились отношения, которые соответствовали ее идеалам дружбы.
– Ты можешь мне обо всем на свете рассказывать, – говорила она Джемме, когда та сетовала на сложности в отношениях с мужем (он совсем обленился и больше не разговаривал с Джеммой, как прежде, и уж подавно не помогал по дому).
Иногда Селия звонила Джемме вечером, когда Пол допоздна задерживался на работе. Тем для разговора всегда находилось больше, чем она сперва предполагала, – маленькие наблюдения, которые Селия собирала в течение дня и запоминала. Она даже готовилась рассказать Джемме о Кэти – настолько велико было их взаимное доверие. Но когда дело уже шло к этому, случилась трагедия. Джемма внезапно отдалилась. На встречах в детском клубе она держалась холодно и отсаживалась подальше от их обычного места, и в другое время у нее вдруг тоже появилось множество занятий, даже на кофе минутки не оставалось. (Селия знала, что это неправда: однажды – какая мучительная боль! – она видела Джемму с другими женщинами из клуба в кафе на углу, хотя Селию они с собой не позвали.)
Теперь, если Селия звонила по вечерам, трубку снимал муж Джеммы. Он говорил, что Джеммы нет дома и что она «вышла» (куда, интересно?). Селия до сих пор не понимает, что произошло, но подозревает мужа Джеммы. Селия еще долго прокручивала все это в голове. Вообще, Джемме неплохо было бы объясниться, однако она так ни разу и не поговорила с Селией и на открытки тоже не отвечала. «Мы так давно не виделись, – писала Селия, – когда мы могли бы встретиться?» Но ответа так и не дождалась.
Вскоре она возненавидела Джемму. Селия наблюдала, как та болтает с другими матерями в клубе, для них у нее находилось тепло, а для ненужной теперь Селии – лишь холодность. Какие у нее отвратительные волосы и дешевая бижутерия! И дочка у Джеммы уродливая, с одутловатым лицом и маленькими глазками. Майкл с самого начала был хорошеньким, но плаксивым и капризным – может, это из-за него Джемма отдалилась?
– Прекрати, – говорила Селия Майклу, если он хныкал, когда они приходили в клуб, а такое случалось часто, – прекрати, ты меня позоришь.
С тех пор Селия лишь раз испытывала похожую надежду на понимание. Это случилось неожиданно, ведь она давно уже перестала искать. Естественно, дети ничего этого не знали и им, безусловно, было все равно.
Он работал вместе с Селией в колледже повышения квалификации, однако в последний раз Селия видела его больше двух лет назад. Сейчас она вообще сомневается, что он еще живет в Лондоне, – не исключено, что он пошел на поводу у жены и переехал в пригород. Хотя, как он сам говорил, это и не деревня толком, и природа там ненастоящая, и жизнь там по-мещански претенциозная и скучная. Как все это ничтожно и убого. И как же он это, должно быть, ненавидит.
Селии никогда не нравилось работать в колледже, где она преподает туризм подросткам в возрасте от шестнадцати до девятнадцати лет. И все же она не уходит и продержалась там уже пять лет. По крайней мере, ее географическое образование здесь ей пригодилось, хотя во многих отношениях работа тут – настоящая пытка. Например, Селия не особо любит подростков. Но куда сильнее досаждает директор колледжа. Развязный бездельник, от которого никуда не денешься, он старается наполнить колледж своим присутствием и, видимо, считает, что у него особый дар ладить с людьми.
– Все трудишься, Селия? – Он шаловливо заглядывает к ней в кабинет, когда Селия проверяет работы.
– Да, – отвечает Селия, пытаясь продолжать работу.
– Нет покоя нечестивцам, да?
Селия холодно смотрит на него.
– Ну ты глянь, какую кучу бумажек нагребла! – говорит директор, словно Селия исполняет свои профессиональные обязанности по какому-то странному капризу.
– Да.
– Что ж, удачи. – Охота поболтать иссякает, разбившись о нежелание Селии поддерживать беседу (к сожалению, надолго это его не отпугивает). Нередко из-за таких вторжений Селия отвлекается и теряет нить, и ей приходится начинать заново.
Кроме того, директор с чего-то решил, будто Селия интересуется немецким языком и культурой, и теперь в каждом разговоре за это цепляется. Селия подозревает, что директор прочел какую-нибудь книгу для руководителей, где советуют определить интересы каждого сотрудника и на этой почве укрепить личный контакт. С какой стати ему взбрело на ум, будто Селия любительница Германии, она не знает. Возможно, он спутал ее еще с кем-нибудь и это заблуждение так и застряло у него в голове. Селия никогда не бывала в Германии и не знает ни слова по-немецки. Директор, судя по всему, тоже, а расхожие фразочки выучил нарочно, «обнаружив» интерес Селии.
– Guten Morgen! – приветствует он ее, столкнувшись с ней в коридоре. – Wie geht’s?[3]
Иногда он наседает так
