Дураки все - Ричард Руссо
– Мне пора, – повторил Джером.
Реймера осенило.
– Джером, ты пьян?
– Может, капельку.
– Кэрис мне рассказывала про вчерашний вечер…
– О том, что я как с цепи сорвался? – перебил Джером. – Это правда. Я совсем расклеился, старик. Угадай почему.
– Ясно почему. Потому что я попортил твою машину. Вот только не я это был, ясно? Именно это я и пытаюсь тебе объяснить, а ты не слушаешь. Это сделал этот говнюк Рой Пурди. Он расист и дебил, ясно? Наверное, он увидел, как мы с тобой зашли к Герту, и…
– Мне пора.
– Слушай, давай я приеду к тебе. Привезу твоего любимого крафтового пива. И мы с тобой все обсудим.
– Нет, – ответил Джером. – Еще не хватало.
– А если я пообещаю, что не буду пользоваться твоим туалетом? – предложил Реймер, вспомнив рассказы Кэрис.
В трубке послышалось сдавленное рыдание. Неужели Джером плачет?
– А хочешь, куда-нибудь сходим? – продолжал Реймер. – Хотя бы в тот винный бар в Шуйлере. В “Оконечность”.
– “Бесконечность”, – всхлипнул Джером.
– Точно. Хочешь? Минут через двадцать я у тебя. Джером?
Ответом была такая мертвая тишина, что Реймер даже подумал, не почудился ли ему этот разговор. Он ведь и впрямь весь горит. Реймер повесил трубку на рычаг и осознал, что за последние несколько минут таверна превратилась в сущую фантасмагорию: в каком-то жидком сумраке неуклюже плавают нелепые призраки, смех слишком громкий, не вполне синхронный со ртами, которые его издают. Неужели он напился? Разве можно так опьянеть с одной бутылки пива? Ладно, с двух, понял Реймер, вернувшись в сырую кабинку, потому что вторая бутылка эля в его руке тоже была пуста. Неужели он выдул ее за короткий разговор с Джеромом? Реймер вдруг испугался, хотя и не знал, чего именно. Он как будто куда-то движется, время то мчится, то ползет, тектонические плиты скользят вдоль линии разлома, кружат ему голову. Реймер сунул под пустые бутылки несколько купюр – в зале было слишком темно, а он так одурел, что номинал его не заботил, – ринулся прочь из кабинки, резко выпрямился и, чтобы не упасть, схватился за стенку кабинки.
Все-таки Дуги слабак, со странным удовлетворением подумал Реймер. Пить не умеет, от пары глотков развезло.
Двадцать минут спустя, припарковавшись у таунхауса Джерома, Реймер подумал с опаской, что, возможно, приехал зря. Ведь когда он обмолвился Кэрис, что хотел заскочить к Джерому, развеселить его, та не раздумывая отрезала: ни в коем случае. Что, если она права? Что, если Джером и не хочет, чтобы его веселили? Что, если Реймеру это и не удастся? Если Джером так упрямо верит, что именно Реймер попортил его “мустанг”, как его убедить в обратном?
Он хотел было вернуться в Бат – Реймера все еще лихорадило, изувеченная рука пульсировала в ритм дыхания, – как вдруг дверь гаража открылась. Внутри стоял зеленый минивэн, и Реймер подумал, что сейчас тот выедет задом на улицу. Но фургон не двинулся с места, и тогда Реймер вышел из машины и направился к гаражу, гадая, чей это минивэн, потом сообразил, что Джером, оставшись без колес, наверняка взял его в аренду. Но Джером – и минивэн? Это же автомобильный аналог эля “Двенадцать лошадей”.
В гараже было темно, стекла у фургона были тонированные, и Реймер не сразу заметил, что Джером лежит на руле. “Умер, – первым делом подумал Реймер. – Джером умер”. Наверное, он как раз собирался уезжать, но с ним приключился инфаркт? Возможно ли это? Разве бывает такое, что человек только что был жив – и вот уже мертв, хотя, если вдуматься, именно это случилось с каждым, кто когда-либо жил на свете. Был человек – и нету. Реймер наклонился к водительскому стеклу.
– Джером, что с тобой?
Нет ответа. Лоб упирался в верхнюю часть руля. Или все-таки жив? В такой темноте толком не видно, и все же Реймеру показалось, что спина Джерома медленно поднимается и опускается.
– Джером! – окликнул Реймер, на этот раз громче, тот снова не шелохнулся, и Реймер отрывисто стукнул в стекло костяшками пальцев.
Джером подскочил, округлив глаза от испуга, руки вытянуты вперед, хват руля идеальный, на десять и два, туловище напружинилось, как перед столкновением. Джером испустил дикий пронзительный вопль, похожий на причитание, вопль малодушного ужаса. Реймер не сразу сообразил, что происходит. Похоже, Джером, подскочив на сиденье водителя, спросонья решил, будто автомобиль движется, а он уснул за рулем и вот-вот врежется в маячившую перед ним стену. Но этого не произошло, и крик оборвался так же резко, как начался, – впрочем, лишь на мгновение, поскольку, увидев смотревшего на него Реймера, Джером снова перепугался и издал вопль еще более душераздирающий, чем первый.
Реймер терпеливо дождался, пока Джером успокоится, и открыл дверь. Бутылка односолодового виски – в ней оставалось на донышке – выпала и разбилась о бетонный пол, но Джером словно и не заметил.
– Что тут такое? – спросил Реймер.
Джером отодвинулся от него, насколько мог, – ненамного, учитывая, что он был пристегнут, – как будто у Реймера несло изо рта.
– Что? – пробормотал он.
– Все в порядке. Ты у себя в гараже. Ты в безопасности. Ясно?
Джером выпрямился, не сводя взгляда с Реймера, словно подозревал, что тот врет, но постепенно опомнился. Да, он в своем гараже. Машина не движется. Джером расслабил пальцы, сжимавшие руль, потом уронил руки на колени.
– Ого, – произнес он, моргая, – я, наверное…
“Отключился”, – подумал Реймер, хотя заканчивать предложение не было необходимости.
– Ты меня напугал, – сказал он. – Я боялся, что ты…
Реймер осекся: дверь гаража почему-то начала опускаться. Реймер обернулся, ожидая увидеть в дверях, ведущих на кухню, того, кто нажал на кнопку, но там никого не было. Колени его подкосились, голова закружилась, как в таверне у Герта. Реймер повернулся к Джерому и увидел, что из глаз его текут слезы, плечи трясутся.
– Как ты мог? – спросил он.
– Я этого не делал, – раздраженно ответил Реймер.
Сколько раз повторять, что это был Рой Пурди? Да и в конце-то концов, “мустанг” всего лишь машина, ее можно и починить, это сломанную жизнь уже не починишь. Соберись уже, твою мать, хотел было сказать Реймер, но теперь, когда глаза его окончательно привыкли к темноте, он вдруг кое-что заметил. Спинка заднего
