Надежда. Как спасение уличных собак изменило жизнь человека - Ниал Харбисон
Мы объездили весь мир. На яхте перебывали все, кто имел хоть какое-то значение: от членов королевской семьи до известных рэперов и кинозвезд, вроде Анджелины Джоли и Куба Гудинг-младшего, звезд спорта, вроде Лэнса Армстронга, и нереально богатых светских львиц, вроде Пэрис Хилтон. На яхте также была студия звукозаписи, так что я сталкивался с такими поп-звездами, как Шакира, Red Hot Chili Peppers и U2. Боно, узнав, что шеф-повар работал в Дублине, как-то раз попросил меня приготовить ирландский завтрак для сорока участников его группы.
В основном я сидел под палубой и чистил картошку или мидии, но часто старался подкрасться поближе и подглядеть за какими-нибудь знаменитостями. Больше всего меня поразил Саша Барон Коэн, поскольку Али Джи[4] в то время был очень популярен. Помнится, мне показалось, что он выглядит чересчур серьезным, если не сказать несчастным. В конце концов, счастье за деньги не купишь.
В то время как богатые и знаменитые наслаждались роскошью, на нижней палубе царила лихорадочная суета. Конечно, мы были молоды и тоже прекрасно проводили досуг в нерабочее время. На многих яхтах отношения были запрещены из-за проблем, которые возникали, когда пары ссорились. Но люди все равно сходились и расходились.
Мы могли пить любые напитки, которые только можно пожелать, потому что яхта всегда была полностью укомплектована. Розовое шампанское, водка – все, что душе угодно. Однажды было заказано шампанского на сто пятьдесят тысяч евро, но гости оказались русскими православными и не выпили ни капли. Им предложили возместить расходы, но они только пожали плечами: «Отдайте персоналу». Так что все шампанское досталось нам. Мы даже по-декадентски наполнили им целое джакузи и купались – просто потому, что могли. Сумасшедшие.
Терять сознание после выпивки стало для меня обычным делом. У меня началась паранойя. Не ляпнул ли я чего? Не натворил ли глупостей? Не поругался ли с кем-нибудь?
Справляться с похмельем становилось все тяжелее. Чувствуя себя подавленным и ужасно встревоженным, я по электронной почте разослал всем членам экипажа сообщение, что я алкоголик, что я дико извиняюсь и покину судно на следующий день. Это был своеобразный крик о помощи – мне хотелось с кем-то поделиться своими опасениями, хотелось остановиться. Ужасно неловкая ситуация.
Мои старшие товарищи отозвали меня в сторону. Они были очень добры и сказали, что поддержат меня. Я был настолько подавлен этим письмом и вообще своим поведением, что после этого не выпивал несколько месяцев.
Однако я снова слетел с катушек, когда мы были на великолепном пляже в Сардинии. Все налегали на «Апероль-спритц». Выглядел он хорошо.
Да пошло все к черту, не стану же я сидеть тут и пить обычную воду! Все зааплодировали, когда я сделал глоток.
– О-о-о, он вернулся! – смеялись вокруг. Казалось невозможным не выпить в такой обстановке.
Тем временем мой отец, вернувшись в Бельгию, познакомился с очаровательной молодой ирландкой по имени Грейн, и я прилетел к ним на свадьбу на сутки. Я радовался, что папа нашел счастье, которого заслуживал (сейчас у них с Грейн уже двое прекрасных сыновей, Ной и Руад), но едва ли вспомню саму свадьбу, потому что был абсолютно пьян. Во время перелета назад я, еще одетый в свой парадный костюм, потерял сознание, и друзьям пришлось выносить меня из самолета. Некоторые из гостей яхты были свидетелями происходящего, и я чувствовал себя довольно неловко, обслуживая их несколько часов спустя.
Но все выпивали, поэтому мое пьянство было легко скрыть. Особенно бурная ночь произошла на Таити: после нее четырем работникам пришлось отправиться в больницу с травмами, полученными в пьяном состоянии. Когда старший офицер объявил, что всему персоналу запрещается пить, я вздохнул с облегчением.
* * *
Я решил, что после трех лет излишеств во всех смыслах пришла пора отойти от безумного мира яхт. Моей последней работой в этой отрасли была работа на небольшом судне в Карибском море, где я готовил еду для одной пожилой канадской пары. На яхте было запрещено пить, и меня это устраивало. Я уже много раз погуглил «Алкоголик ли я?» и выяснил, что так оно и есть.
Завязав с выпивкой, я почувствовал себя лучше умственно и физически, поэтому расчехлил свой цифровой фотоаппарат. Просто ради интереса я снял простенькое видео о том, как приготовить идеальный стейк, отредактировал его и выложил в только-только появившихся социальных сетях. Мой ролик набрал сто тысяч просмотров, что по тем временам было очень много.
Что-то в этом было.
К делу подключился мой деловой мозг. Я позвонил Шону, который к тому времени уже работал в банке, но по-прежнему был охоч до новых идей. Насколько круто было бы работать со своим лучшим другом!
– Будем снимать видео и выкладывать в интернет, это будущее кулинарии! – взволнованно сказал я ему. – Мы станем миллиардерами, как Пол Аллен!
Я вернулся в Дублин, заразил Шона своим энтузиазмом, и в 2007 году родилась компания iFoods. Идея состояла в том, чтобы предложить людям простые и доступные обучающие видеоролики: как приготовить идеальную курицу, взбить яйцо и тому подобное. Справедливости ради, социальные сети доказали, что сейчас подобные ролики на рынке вполне востребованы. Но на тот момент мы опередили свое время, и у нас не было под рукой нужных инструментов, вроде высокоскоростного интернета. Мы не продумали идею до конца, рассчитывая, что заработаем миллионы на будущих подписчиках. Во всяком случае таков был наш замысел.
Вместе с третьим партнером, шеф-поваром Питером, мы вложили по пятьдесят тысяч евро. Трудно описать, насколько я тогда был далек от ведения бизнеса. Когда я работал шеф-поваром, я все время проводил на кухне, и у меня не было необходимости разбираться в средствах массовой информации или осваивать новые технологии. Я наивно полагал, что деловую сторону вопроса возьмет на себя Шон, Питер вложит деньги, а я буду стоять перед камерой, как новый Джейми Оливер.[5] Я теперь с содроганием вспоминаю все это.
Поначалу все шло легко и хорошо.
Мы привлекали к себе внимание, и Шон даже добился для нас участия в «Логове драконов» – популярном в то время телешоу.
