Трукрайм в кино. Преступления, которые легли в основу культовых фильмов - Гарольд Шехтер
Сначала все предполагали, что Гейн руководил фабрикой убийств. Но в ходе своих признаний он сделал заявление, которое поначалу показалось слишком невероятным, чтобы его принять. Он не был маньяком-убийцей, утверждал он. Правда, он убил двух женщин – Бернис Ворден и хозяйку таверны Мэри Хоган, чье содранное лицо сохранилось среди его жуткой коллекции.
Что же касается остальных частей тел, то Эдди рассказал, что добывал их на местных кладбищах. В течение многих лет после смерти матери он грабил могилы, обращаясь к мертвым за поддержкой, которую не мог найти среди живых. В общем, Эдди Гейн не был серийным убийцей. В строгом определении этого слова, он был некрофилом.
С диагнозом «шизофрения» Гейна поместили в Центральную государственную больницу для душевнобольных в Ваупуне, штат Висконсин. После формального судебного разбирательства в 1968 году он был возвращен в психиатрическую больницу и, несмотря на попытку добиться освобождения в 1974 году, оставался в учреждении до конца жизни. Будучи образцовым заключенным, он умер от рака в Институте психического здоровья Мендоты в Мэдисоне 26 июля 1984 года и был похоронен рядом с матерью в Плейнфилде.
* * *
Роберт Блох проживал в Висконсине, когда история Гейна только разразилась. Долгое время живший в Милуоки, Блох с подросткового возраста публиковал детективные сочинения и истории ужасов, получив одобрение знаменитого фантаста Г. П. Лавкрафта. После успешной карьеры рекламного копирайтера в 1953 году Блох решил посвятить себя полноценной писательской деятельности. Его рассказы – многие из них опубликованы в дешевых криминальных журналах – были известны своими весьма хитроумными концовками, которые часто заставляли воспринимать их как преобразованные неудачные шутки. Психопаты-убийцы занимали видное место в его художественных произведениях. Одной из самых известных его работ стала повесть под названием «Искренне ваш, Джек-потрошитель».
Осенью 1957 года Блох жил в Вейавеге, штат Висконсин, родном городе своей жены, в 200 километрах к северу от Милуоки и менее чем в 50 километрах к востоку от Плейнфилда. Читая газетные сообщения о кошмарных находках в соседнем городке, Блох сразу же увидел в деле Гейна подходящий материал для первоклассного рассказа. Это была реальная история ужасов, куда более жуткая, чем все, что когда-либо придумал Лавкрафт.
В истории были показаны самые мрачные акты разврата, совершенные мягким, совершенно безобидным на вид холостяком, которого довела до безумия патологическая привязанность к деспотичной матери, продолжавшей властвовать над ним даже после ее смерти. Результатом стал роман Блоха «Психоз». Опубликованная летом 1959 года, книга получила положительную рецензию в New York Times, которая назвала ее «леденяще впечатляющей». Рецензия привлекла внимание ассистентки Альфреда Хичкока, которая передала роман своему боссу. Приобретя права на экранизацию и воспользовавшись услугами сценариста Джозефа Стефано, Хичкок превратил сравнительно незначительный «криминальрный триллер» Блоха в кинематографический шедевр.
Разницу между двумя версиями можно наглядно увидеть, сравнив легендарную сцену в душе – длящуюся 45 секунд, потребовавшую смены 78 установок камеры и состоящую из 52 склеек – с заурядной сценой в романе Блоха (где героиню Марион Крейн зовут Мэри):
«Мэри начала кричать, затем занавески раздвинулись, и появилась рука, держащая нож мясника. Именно этот нож мгновение спустя оборвал ее крик. И ее жизнь».
Поскольку кинолента «Психо» положила начало современному циклу фильмов-слэшеров, безумец, вдохновивший на ее создание, Эд Гейн, стал считаться культурологически значимой фигурой: прототипом всех маньяков с ножами, топорами и тесаками, которые заполонили американские киноэкраны в последние полвека.
Эд Гейн, суперзвезда
Среди киноманов Эд Гейн известен не только как «настоящий Норман Бейтс», но и как непосредственный вдохновитель нескольких других знаменитых фильмов ужасов, в первую очередь «Техасской резни бензопилой» и «Молчания ягнят». Тоуб Хупер, режиссер фильма «Техасская резня бензопилой», якобы слышал рассказы о Гейне от родственников со Среднего Запада и вырос под впечатлением от этих историй. В его классическом кровавом фильме персонаж, вдохновленный Гейном, не мягкотелый хозяин мотеля, страдающий раздвоением личности, а звероподобная громадина по имени Кожаное Лицо, который носит маску из высушенной человеческой плоти.
Томас Харрис, автор книги «Молчание ягнят», изучил досье ФБР на Гейна, прежде чем создать своего вымышленного персонажа Джейма Гамба (он же Буффало Билл), подражателя-транссексуала, который пытается сшить костюм из кожи, содранной с торсов его жертв.
В фильмах «Психо», «Техасская резня бензопилой» и «Молчание ягнят» история Гейна изложена достаточно вольно. Значительно ближе к фактам малобюджетный хоррор 1974 года «Безумие», ставший культовым среди любителей ужасов.
Помимо этих лент, есть еще множество кровавых фильмов категории Z о мягкотелых провинциалах, которые оказываются мясниками-каннибалами, – кинофильмы с такими названиями, как «Вторжение кровавых фермеров» и «Я расчленил маму». Все они основаны на реальных злодеяниях, совершенных «главным американским психопатом» Эдом Гейном.
«Веревка» (1948)
Режиссер: Альфред Хичкок
Авторы сценария: Артур Лорентс и Хьюм Кронин
В ролях: Джеймс Стюарт, Джон Долл, Фарли Грейнджер, Джоан Чэндлер, Седрик Хардвик, Дик Хоган и др.
Фильм «Веревка» стал первой цветной кинолентой Альфреда Хичкока, а также его первой работой с Джимми Стюартом, который впоследствии сыграет главные роли в таких классических фильмах этого режиссера, как «Человек, который слишком много знал», «Окно во двор» и «Головокружение». Однако по-настоящему фильм «Веревка» отличается от остальных способом съемки. Весь фильм был снят десятиминутными долгими планами, которые затем склеивались вместе, чтобы создать иллюзию непрерывного движения камеры.
Как кинематографический эксперимент «Веревка» по-прежнему вызывает интерес. Особенно забавно наблюдать за хитроумными трюками, которые Хичкок придумал, чтобы скрыть разрывы между планами. Но даже виртуозная техника Хичкока не может решить основную проблему фильма – его избыточную зрелищность. Основанный на пьесе Патрика Гамильтона фильм, действие которого происходит в «реальном времени» на фоне единственной декорации в пентхаусе, – бесспорно интеллектуальное, но слишком театральное произведение, которое, несмотря на плавную работу камеры, обладает статичностью бродвейской салонной мистерии.
Тем не менее
