Королевы анимации Disney. Кто и как придумывал всем известных принцесс: от Белоснежки до Мулан - Наталия Холт
Как и Бренде Чепмен. Спустя четыре года после того, как ее наняли на шестинедельный испытательный срок, наступил переломный момент. Роджер Аллерс, режиссер следующего фильма, предложил Бренде возглавить сценарный отдел. Никогда прежде на этом посту не было женщин. Чепмен колебалась: она не была уверена, что ей нужна эта должность, и отнюдь не из-за отсутствия любви к своему отделу. В отличие от Бьянки, которая чувствовала себя изгоем, будучи единственной женщиной среди художников, к Бренде коллеги прислушивались, и она ценила творческую свободу, предоставленную их группе. Никто в порыве ярости не выламывал ей двери. На самом деле они комфортно работали вместе, придумывали диалоги и раскадровки, время от времени один из коллег наклонялся к ней и говорил: «Слушай, ты хоть понимаешь, что ты единственная женщина в комнате?» Чепмен пожимала плечами, и все смеялись.
И все же Бренда четко знала, какие фильмы хочет снимать: сказки с сильными женскими персонажами. Она надеялась, что следующим фильмом станет пересказ балета Чайковского 1877 года «Лебединое озеро». От такого проекта у первых сотрудниц «Уолт Дисней Студио», особенно Бьянки и Сильвии, потекли бы слюнки. К сожалению, этот фильм застрял в «проиводственном аду»[44], в подвешенном состоянии перед запуском проекта в производство. Руководство студии решило возобновить работу над «Королем Львом». Сюжет фильма был навеян шекспировским «Гамлетом», рассказом о предательстве дяди и желании молодого принца отомстить и унаследовать трон, который принадлежит ему по праву. Только по киноверсии действие происходит в африканской саванне, а главными героями стали львы.
Бренда не любила говорящих животных, но от работы отказываться не стала. Возможно, больше такая возможность никогда не подвернулась бы. Теперь парадом командовала единственная женщина в сценарном отделе. Однако в одиночестве она оставалась недолго. Как и много лет назад, одна женщина, повышенная в должности, привлекла других.
За дверьми кабинета сценаристов работало много женщин. Тридцать семь процентов сотрудников анимационного отдела, работающих над фильмом, составляли женщины. Однако большинство из них работали помощницами. В «Короле Льве» Эллен изначально предложили оживлять Сараби, мать львенка Симбы. Это была желанная позиция, и многие аниматоры ухватились бы за возможность полностью сформировать важного персонажа в фильме. Однако Эллен не разделяла их уверенности. У девушки не было детей, и не очень-то сильно ей этого хотелось. Изучив персонажа, она почувствовала, что будет трудно понять мотивацию матери. Поэтому она отказалась.
Это решение далось ей нелегко, тем более Эллен не была уверена, предложат ли ей другого персонажа. Тянулись недели, и девушку терзал вопрос, правильно ли она поступила. И вскоре режиссер анимации предложил ей птичку Зазу, красноклювого токо и по совместительству советника короля. Девушка пришла в восторг. Этого персонажа она оценила по достоинству. Вскоре Эллен углубилась в исследование птиц-носорогов, изучала их анатомию, поведение и то, как они парят в небе. Она часами наблюдала за Роуэном Аткинсоном, который озвучивал персонажа. Девушка посмотрела каждую серию «Мистера Бина» и «Черной гадюки», чтобы получить представление о стиле его игры и вычурных манерах. Постепенно начал формироваться несносный дерзкий персонаж.
Однако его форма не приобрела законченные черты, пока Эллен не перенесла свои рисованные от руки наброски в CAPS. Только на компьютере она смогла создать текстуру пушистых перьев Зазу, цветовую гамму клюва в стиле аэрографа и четкую голубизну его тела. Результат финальной версии на экране, даже несмотря на раздражающую задержку, оказался столь же удовлетворительным, как и любая другая созданная ею от руки анимация.
Но на экране можно было увидеть кое-что еще: имя Эллен. В отличие от многих предшественниц, девушка заслужила должное признание. В 1980-х и 1990-х годах она стала первым признанным ведущим аниматором и аниматором персонажей за всю истории студии. Но даже с такими выдающимися достижениями Эллен чувствовала, что в ее работе чего-то не хватает.
Созданным женским персонажам, какими бы восхитительными они ни были, иногда не хватало свободы выбора или индивидуальности. У Эллен в свое время были проблемы с Ариэль, и девушка и представить не могла, что выбрала бы ее себе в подруги. Возможно, трудности возникли из-за немногочисленности ее реплик. В «Белоснежке», «Золушке» и «Спящей красавице» примерно половина всех реплик принадлежит женским персонажам. В фильме «Русалочка» про часто молчаливую, хотя и энергичную Ариэль шестьдесят восемь процентов всех реплик произносят мужские персонажи. В «Красавице и Чудовище» это число выросло до семидесяти одного процента, а в «Аладдине» и «Короле Льве» – это девяносто процентов текста. Лишь возвращение девушек в сценарный отдел могло исправить эту однобокость.
Глава 18
Только тут станешь ты мужиком[45]
Рита Сяо держала в руках поздравительную открытку, на которой среди нежных розовых цветков сакуры улыбалась Мулан. Открытка была от матери, а внутри – слова: «Мне выпала великая честь иметь такую дочь». Эту реплику Рита написала для фильма «Мулан», вышедшего в 1998 году, и она много значила для нее. Девушке с трудом верилось, что придуманная ею фраза напечатана в открытке, подаренной собственной матерью.
Рита была тронута, учитывая, что родители не всегда одобряли ее выбор. Девушка выросла в Покипси, Нью-Йорк, в семье китайских иммигрантов. Мать с отцом нечасто проявляли нежность, но Рита знала, что ее любят. Они поддерживали ее начинания в школе и ясно дали понять, чего именно ожидают от девочки в будущем. В их регионе находились предприятия IBM, где отец Риты работал инженером, и было очевидно, что именно в этой сфере они видят будущее своей дочери.
Помня об этом, Рита поступила в Калифорнийский университет в Сан-Диего, где изучала искусственный интеллект. Предмет сочетал в себе стремление родителей связать ее жизнь с компьютерами и собственный интерес к психологии. Однако процесс обучения девушку не увлек, и Рита корпела над лекциями только ради своей семьи, страстно желая заниматься тем, что интересно