Черный часослов - Эва Гарсиа Саэнс де Уртури
Когда дон Касто отправляется днем пить свой кофе с молоком в «Сиркуло Виториано», а Диего еще не вернулся с фабрики, ты тайком проникаешь в его кабинет и изучаешь бумаги.
Тебе много раз доводилось изучать документы в кабинете матери Магдалены, и ты видишь, что, по сути, тебе все знакомо: платежные ведомости, контракты с обслуживающими компаниями, счета за материалы, ремонт, налоги. У тебя хорошо наметан глаз, чтобы заметить двойную бухгалтерию. Фабрика процветала под управлением отца Диего, но в остальное время – как до, так и после – предприятию едва удавалось сводить концы с концами. И теперь, очевидно, именно благодаря тебе поддерживался его положительный баланс. С тех пор как ты начала работать на дона Касто, твоего будущего дедушку, в документах то и дело фигурируют какие-то новые денежные поступления неясного происхождения – якобы от каких-то новых клиентов, чье существование вызывает у тебя большие сомнения.
Совсем не о такой жизни ты мечтала, когда покидала Веракрус. Ты вновь оказалась заперта в подвале, наедине со старинными рукописями, всего в нескольких сотнях метрах от твоей прежней тюрьмы. Ты не видела в своей жизни ничего, кроме того немногого, что показало тебе семейство Оливьер, и через несколько месяцев вся эта ситуация становится для тебя удушающей.
И конечно же, тебе страшно: эти завуалированные угрозы дона Касто… и история, рассказанная тебе сестрой Акилиной о ее отце, убитом в тюрьме… И из головы у тебя не выходит первый закон Эгерий, которым ты обязана руководствоваться: «Тебя никогда не должны поймать».
Однако ты продолжаешь заниматься своей преступной работой и с каждым днем все глубже копаешь себе яму. Твоя единственная надежда – то, что дон Касто не вечен и его здоровье рано или поздно начнет его подводить.
Диего, похоже, ничего не подозревает о темных делах своего дедушки. Под его подчеркнутой уверенностью в себе скрывается просто юноша с большим грузом ответственности на плечах, готовящийся стать достойным наследником и продолжать успешный бизнес своей семьи.
Время от времени, когда дон Касто возвращается домой в приподнятом настроении после продажи какой-нибудь особенно смелой подделки, ты отваживаешься в очередной раз попытать удачу.
– Мне хочется взглянуть на «Черный часослов», дедушка, – просишь ты, стоя перед его столом в своем белом халате, запачканном анилиновыми красками.
– Пока ты еще этого не заслужила. Ты должна стать по-настоящему частью нашей семьи, а для этого нужно хорошенько поработать…
Внутри у тебя все обрывается. Ты понимаешь, что снова попала в западню: «поработать» на языке дона Касто, несомненно, означает нечто противозаконное.
– Мне нужны кое-какие подписи, дочка. Один мой партнер упрямится, с ним невозможно договориться. Ты сможешь сделать вот так?
Он показывает тебе какие-то документы. Конечно, ему прекрасно известно, что ты способна подделать любую подпись.
Тебе приходится вновь взяться за лопату, чтобы копать яму для своей могилы – уже и так довольно глубокую, – и выбраться из этого темного места с каждым днем кажется все сложнее.
Однако в вечер вашей помолвки, когда избранные гости заполняют облагороженный по случаю торжества сад семейного особняка и подруги Кармен вновь кружат рядом с тобой, словно зачарованные сверкающей драгоценностью, в толпе вдруг мелькает так хорошо знакомая тебе фигура, и ее появление меняет для тебя все.
Диего, сияя, подходит к тебе. Пришли все его друзья: бесконечная вереница богатых наследников, бывших товарищей из школы Саградо Корасон, друзей детства, ребят из квадрильи, участвующей в праздничных шествиях.
И среди них – он.
Гаэльское имя, пять букв.
52. Исчезновение
Май 2022 года
Я известил всю семью о своей утрате. Альба предложила приехать в Мадрид, но мне было лучше, чтобы она оставалась в Лагуардии, пока я не решу вопрос с организацией похорон.
Эстибалис подтвердила мне, что, помимо удостоверения личности и паспорта, на Габриэлу Милтон не было зарегистрировано даже мобильного телефона. Вероятно, она не так давно стала жить под этим фальшивым именем. Придет ли кто-то вообще на ее похороны?
Как бы то ни было, тело сначала было отправлено на судебно-медицинскую экспертизу для проведения вскрытия: причина ее смерти до сих пор оставалась невыясненной. Возможно, это было следствие массивной кровопотери или внезапная остановка сердца, потому что на теле не было никаких других повреждений, кроме одной раны.
Очередная загадка Итаки…
Я находил утешение в прогулках по Мадриду. Квартал Лас-Летрас был очень уютным; я обедал в ресторане «Бодега-де-лос-Секретос», четырехсотлетнем подземелье с галереями, где когда-то монахи хранили вино, и брал с собой в гостиницу маленький воздушный японский чизкейк из «Суфу-Кейк» на улице Лопе де Вега. Да, думаю, я был в те моменты совершенно оторван от реальности – это служило для меня своего рода обезболиванием на этапе отрицания.
Днем мне снова позвонила инспектор Мадариага. Я прежде высказывал настойчивое желание присутствовать при вскрытии тела или, по крайней мере, ждать прямо за дверью результатов судебно-медицинской экспертизы. Однако ее голос… ее голос звучал как-то странно, растерянно – от ее обычной профессиональной уверенности и спокойствия как будто не осталось и следа.
– Унаи, будет лучше, если ты сядешь, прежде чем я тебе это расскажу. Я сама не сразу поверила своим ушам и просила повторить все это несколько раз.
– Что случилось? Что еще могло теперь произойти?
– Тело Габриэлы Милтон, или же Итаки Экспосито…
– Что, Менсия? Что произошло с телом?
– Его похитили. Это, увы, не впервые: такие случаи уже бывали, хотя и крайне редко – это вопиющее происшествие! В общем, у них там настоящая беда с системой безопасности. Судмедэксперт пришла делать вскрытие, расстегнула мешок, а там оказалось пусто…
53. Гаэльское имя
1975 год
Звучит музыка – играет нанятый оркестр, но ты слышишь все время лишь какой-то гул. Вокруг царит оживление, собравшиеся гости с радостным нетерпением предвкушают веселье. Диего прекрасно справляется со своей ролью радушного хозяина и каждому старается уделить внимание.
– Итака, позволь представить тебе моего друга Гаэля, где-то пропадавшего в последнее время.
Он вырос, теперь он выше Диего. Стрижка у него более короткая, но темные волосы все так же взлохмачены, на нем куртка как у «Битлз», и выглядит он хоть и повзрослевшим, но все еще немного неуклюжим. Это по-прежнему он, тот самый пылкий юноша, каким ты знала его несколько лет назад.
Он протягивает тебе руку, делая вид, будто вы не знакомы:
– Очень приятно, Итака. Потрясающий праздник, поздравляю с помолвкой!
– Спасибо… Гаэль тебя зовут, верно?
– Гаэльское имя, пять букв. Именно так.
Он поднимает за тебя свой бокал,
