Григорий Кобяков - Кони пьют из Керулена
И чтобы никакого лишнего слова, чтобы не было нарушено требование, стоящее эпиграфом на казенном листочке: «Товарищи бойцы, командиры и политработники! Охраняйте, как святая святых, военную тайну. Помните, что всякое лишнее слово может принести нам огромный вред».
Никогда не забудутся эти фронтовые треугольнички со штемпелями полевой почты и ядовито-фиолетовыми знаками военной цензуры…
Молчание наше затянулось. Почувствовав неловкость, я поглядел на Алтан-Цэцэг. Она подняла глаза и несмело спросила:
— А можете рассказать, какими дорогами он шел на войне?
Когда-то монгольские друзья-журналисты попросили меня рассказать о Максиме. Тогда я ответил коротко: «Максим был хорошим человеком и хорошим воином».
Но вправе ли я так же коротко ответить Алтан-Цэцэг? Пожалуй, не вправе. Только я хотел начать свой рассказ, как за окном фыркнула машина и раздался долгий певучий сигнал.
— Папа приехал, — обрадованно сказала Алтан-Цэцэг и побежала открывать дверь. По тону ее я понял, что она не хотела бы продолжать начатый разговор при отце…
Прокаленный до черноты солнцем Лодой ввалился в комнату. Лицо его озаряла радостная улыбка: Поездка в «Галут» как бы стряхнула с него целый десяток лет. От Лодоя струился запах ветра, солнца и душистых степных трав.
Года два назад я был в «Галуте». Это большой красивый поселок, просторно раскинувшийся на взгорье сразу за маленькой быстрой речкой Улдзой. Но «Галут» — это и название сельскохозяйственного объединения.
Для Лодоя «Галут», как сказала мне Алтан-Цэцэг, — это еще и место первого боевого крещения весной двадцать первого года. Тогда маленький отряд, шедший Керулена в создаваемую Сухэ-Батором Народную армию, на взгорье Улдзы встретился с забайкальскими партизанами и получил от них дорогой подарок: оружие. Вместе с забайкальцами отряд принял и первый бой с белогвардейским разъездом. На месте боя сейчас стоит невысокий, вытесанный из камня обелиск со звездочкой наверху и с высеченной датой: «1921 г.». Ни имен, ни фамилий на памятнике нет…
Лодой долго плескался в ванне. Когда вышел, на столе дымились бузы.
Сразу же возник оживленный разговор. Лодой увлеченно рассказывал о том, как быстро идет в гору хозяйство «Галута», как механизируются фермы, как славно поработали весной трактористы и сеяльщики, каким хорошим руководителем оказался Цэрэндаш — сын Гостя, того самого гостя, который когда-то в юрте Аршина сказал батракам простые и мудрые слова: «Если кричать, то в один голос, если трясти, то общими силами», того Гостя, который повел с Керулена отряд и который погиб в тридцать втором от руки бандита Цамбы.
— Что означает слово «Галут?» — спросил я.
— Гуси, — коротко ответил Лодой.
«Птичье» название мне показалось странным, и я онова опросил:
— Почему так названо сельскохозяйственное объединение?
Лодой ответил не сразу. Видимо, подумал я, время стерло в памяти события далеких лет. Но я ошибся.
— В нашем первом бою, — заговорил Лодой, — был убит партизанский командир, совсем еще молодой русский парень. Мы похоронили его на взгорье и ушли. Позднее был поставлен памятник: люди не забыли красного воина. Правда, имени его уже никто не помнил, а вот откуда он пришел молва народная сохранила: из забайкальского городка Гусиноозерска. И вот, создавая сельскохозяйственное объединение, араты решили назвать его Гуси, Галут.
Как бы извиняясь, Лодой добавил:
— Но так ли в действительности было — не берусь утверждать. Времени много прошло. Да и когда создавалось объединение, я учился в Улан-Баторе на курсах при ЦК МНРП. А край, где раскинулись земли «Галута», — озерный, там водится много диких гусей. Могло и это определить название объединения.
— Тогда рассказ о том, что объединение названо в честь павшего русского воина — просто легенда?
— Пускай даже легенда, — сказал Лодой. — Только ведь и легенды рождаются народной любовью. И, конечно, дружбой.
— Пожалуй, вы правы, — согласился я.
Максим мне тоже об этом писал однажды. Он вспомнил легенду о баторе Ленине и его подарке монгольскому народу. В основе легенды лежит исторический факт. За большие а а слуги в революции Михаил Васильевич. Фрунзе от имени Советского правительства преподнес национальному герою и вождю народа Сухэ-Батору клинок, отделанный золотом. На этой основе и родилась легенда.
— Дружба людей, дружба разных народов, — продолжал Лодой, — рождается не на собраниях, даже если на них произносятся горячие и страстные речи, не на банкетах с их церемонно-величавыми тостами и, конечно, не на вечеринках с песнями и плясками. Дружба рождается в борьбе за общие цели и в совместной работе. В огне она проходит закалку, огнем проверяется ее прочность. Чтобы узнать друг друга и подружиться, надо, как вы, — русские, говорите, пуд соли вместе скушать, огонь, воду и медные трубы пройти, Мы вместе с вами, кажется, не один пуд соли съели и в огне побывали. Так?
— Так! — подтвердил я.
— В бою мы были и будем всегда в одном экипаже, на стройке — в одной ударной бригаде. И это дает чудесные плоды, особенно нам, монголам…
Я слушал Лодоя и думал, что дружба проявляется прежде всего в поступках людей. В легенде о смелом русском баторе. В решительности того Ивана, который вытаскивал Лодоя из-под вражеского пулеметного огня с нейтральной полосы. В стремлении Алтан-Цэцэг пробиться через пургу и доставить в наш городок полузамерзшего Максима. В подвиге русского врача Ледневой, идущей почти на верную смерть ради спасения монгольского мальчишки. В гордости Дамдинсурэна, отдающего в фонд Красной Армии лучших скакунов. В университете, построенном Советским Союзом в самый тяжелый год войны…
…Мы давно уже управились с бузами, и чаю выпили не по одной пиале. Алтан-Цэцэг, подперев ладонью щеку, влюбленно смотрела на отца. Встрепенулась лишь тогда, когда Лодой, размышляя, смолк, Алтан-Цэцэг туг же поднялась и обхватила шею отца руками.
— Ты у меня хороший, папа.
— Ну-ну, — смутился Лодой. Нежность дочери для него была непривычной. Да и сам он не баловал ее лаской. Когда первый раз отправлял дочь на Халхин-Год, то об одном попросил — не писать слезливых писем.
— Однако, — спохватилась Алтан-Цэцэг, — я принесу вам чаю.
От чаю мы отказались и перешли в комнату Лодоя. Взяв с письменного стола ленинский томик, Лодой сказал:
— Мы, монгольские коммунисты, никогда не забывали советов Владимира Ильича. Не будь Ленинского учения о возможности перехода слабо развитых, отсталых стран к социализму, минуя капитализм, при условии братской помощи пролетариата передовых стран, мы, как слепые щенки, блуждали бы в потемках. И кто знает, может быть, давным-давно Монголию слопали бы господа империалисты. После народной революции и внутри страны оставалось еще немало сил, готовых торговать родиной и оптом и в розницу. Но благодаря помощи и дружбе советского народа, мы сохранили, сберегли государственную самостоятельность и отбили все наскоки и внешних, и внутренних врагов.
Глаза Лодоя блестели. Он вдруг как бы помолодел.
И голос его зазвучал по-молодому сильно, убежденно, Теперь строим социалистическое общество, творим живую легенду. Это в когда-то отсталой, нищей, угнетаемой феодальной Монголии! Когда вдумаешься в это, когда всмотришься в чудесные перемены, что произошли на нашей древней земле, то чувствуешь, как в тебя вливаются необыкновенные силы и желание работать. Работать без устали, не переводя дыхания.
И уши мира услышалиСвободные песни новые.И очи мира увиделиБессмертный свет революции,Свершенной гением ЛенинаИ силами всех трудящихся.Октябрь!Ты зажег над АзиейНевиданную зарю!
Это из Нацагдоржа, основоположника нашей современной литературы. Хорошо сказано.
Лодой вдруг замолчал, сгорбился и вздохнул:
— Однако возраст дает себя знать. Русские говорят: «Укатали сивку крутые горки». И тут ничего не попишешь. Но мы, старики, рады: вырастили себе крепкую, надежную смену. Молодежь у нас удивительная, интеллигентная. Впрочем, вы это увидите сами, когда поездите по стране.
Лодой устало прикрыл глаза, виновато улыбнулся.
— Совсем заговорил я вас. Давайте отдыхать.
Алтан-Цэцэг вышла из кухни, долгим взглядом поглядела на меня и почему-то взволнованно сказала:
— Спасибо.
— За что? — удивился я.
Не ответила. Тихо засмеялась, словно получила недорогой, но приятный подарок. Веселая, смешливая, она в эту минуту была похожа на школьницу, отпущенную на каникулы. Неожиданно предложила:
— Пойдемте на Керулен встречать солнце.
Я посмотрел в окно: начинал брезжить рассвет.
— Не будем терять времени, — сказал я.
