Жар - Тоби Ллойд
Когда я писал этот роман, работники Morocco Bound, особенно Эльза и Кэл, без конца варили мне кофе, а книг мне продали всего ничего. Спасибо – и обещаю в следующий визит купить больше чтива.
Огромное спасибо моим родителям и моему брату Джейкобу, им столько пришлось вытерпеть за эти годы, но они ни разу не сказали мне: «Бросай это дело». В этот раз, на их счастье, я не вывел их в своей книге, но в следующий раз, возможно, им повезет меньше. Впрочем, они всегда это знали.
Спасибо первым читателям, комментаторам и энтузиастам: Бену Далтону, Эли Ли, Энн Кайзер, Алексу Берроузу и Элис Чеппелл. Слово доброе долго помнится. Спасибо и Ричарду Галлагеру, его дружба и советы оказались очень кстати.
Отдельная благодарность Клариссе Паби, она всегда хвалила мои сочинения в общем и этот роман в частности. Я не мог и надеяться на читателя более неутомимого и вдумчивого, чем Дейв Уингрейв: нетерпимость к небрежно написанным текстам – его лучшее (и самое раздражающее) качество.
И, наконец, Зои: ведь этот роман посвящен именно ей. Спасибо тебе за то, что предложила такое название, и много за что еще.
Примечания
глава четвертая:
История, которую вспоминает Эли Шульц,– пересказ хасидского предания из книги Эли Визеля Somewhere a Master (1982).
глава двенадцатая:
Слова Товии о Наполеоне – пересказ предания из книги Эли Визеля Somewhere a Master, также опубликовано в «Хасидских преданиях» Мартина Бубера (1947).
глава пятнадцатая:
Разные версии истории, которую читает Ханна, встречаются в Classic Hassidic Tales (1931) Мейера Левина и в «Хасидских преданиях» Мартина Бубера. Свидетельство цадика пятнадцатого столетия основано на фрагменте из книги Гершома Шолема Major Trends in Jewish Mysticism (1946).
глава семнадцатая:
Представление Элси об Эйн Соф позаимствовано из перевода избранных фрагментов Зогар, выполненного в 1949 году Гершомом Шолемом.
глава восемнадцатая:
Рабби Майкл приводит в своем рассказе цитаты из Книги Судей.
Примечания
1
Исраэль Бааль-Шем-Тов (Бешт, настоящее имя – Исраэль бен Элиэзер, 1698–1760) – основатель хасидизма.
2
Дедушка (идиш). Здесь и далее прим. перев.
3
Хорошо (идиш).
4
183 см.
5
В трагедии Шекспира «Король Лир» Корнуол выкалывает глаза графу Глостеру.
6
Зд.: религиозный богобоязненный еврей, строго соблюдающий все заповеди (идиш).
7
Британская инди-рок-группа.
8
Джеймса Балджера (1990–1993) жестоко убили двое 10-летних мальчиков.
9
Больше англичанином, чем сами англичане (фр.).
10
Молочное от мясного (идиш).
11
Цитата из 30 сонета У. Шекспира.
12
Талит.
13
Перевод М. Лозинского.
14
Арон ха кодеш, шкаф в синагоге, где хранятся свитки Торы.
15
Сеть пабов в Великобритании и Ирландии.
16
Английский профессиональный футбольный клуб.
17
В эту неделю принято и ночевать, и принимать пищу в сукке, временном жилище, крытом ветвями.
18
Колледж в Оксфорде.
19
Так в европейской традиции называют Первую мировую войну.
20
См. Исх. 19.
21
Ср. «Ты взвешен на весах и найден очень легким» (Дан. 5:27).
22
2 августа 1943 года.
23
Старый город, исторический район Варшавы.
24
Олух, глупец (нем.).
25
Речь о Мюнхенском соглашении, его подписали в 1938 году Германия, Великобритания, Франция и Италия. Лорд-канцлер Великобритании Невилл Чемберлен назвал этот договор «миром для нашего поколения».
26
На жаргоне узников нацистских концлагерей – то же, что доходяга.
27
Польша (идиш).
28
«Адон олам» («Владыка мира») – одна из молитв утреннего богослужения. Ханна произнесла первые строки молитвы – «Владыка мира, царивший прежде сотворения всего сущего».
29
Рут Бейдер Гинзбург (1933–2020) – американский юрист, судья Верховного суда США.
30
Небех – неудачник (идиш).
31
Людовик (Лайош) I Великий (1226–1282) – король Венгрии и Хорватии с 1242 года, Польши, Галиции и Ладомерии с 1270 года.
32
Британская сеть книжных магазинов.
33
«Зимний путь» Шуберта.
34
«В поисках утраченного времени» (фр.).
35
Русскоязычному читателю этот сборник рассказов Шульца известен под названием «Коричные лавки».
36
Ханна в данном случае, скорее всего, обращается к Притчам Соломона (Мишлей), 30:8.
37
Первая строчка из стихотворения Шелли «Монблан», перевод К. Бальмонта.
38
Франц Кафка «Письма к Милене». Перевод с немецкого А. Карельского и Н. Федоровой.
39
Болван, идиот (идиш).
40
Гафтара – отрывок из книг Пророков, завершающий публичное чтение недельной главы Торы в праздники, шабат и пост.
41
Т. С. Элиот «Бурбанк с „Бедекером“, Бляйштейн с сигарой». Перевод В. Топорова.
42
Меркава – божественная колесница-трон, в которую запряжены четыре существа, у каждого из них четыре крыла и четыре лика (см. книгу пророка Иезекииля). Тема Меркавы развивается в некоторых отрывках из Талмуда и в т. н. «апокалиптической литературе». Меркава также играет важную роль в каббале.
43
Яаков Ицхак Горовиц (1745–1815) – хасидский цадик.
44
Реформистский (либеральный, прогрессивный) иудаизм – крупное течение в современном иудаизме, возникшее в Германии в 20-е годы XIX века.
45
Рабба – женщина-раввин.
46
Альбом группы
