Шоссе Линкольна - Амор Тоулз
— Придумал?
— Да, — сказал Билли. — Придумал. Он считал, что американцы должны иметь возможность ездить из одного конца страны до другого. Первые отрезки шоссе он построил в одна тысяча девятьсот тринадцатом году, с помощью пожертвований.
— Люди давали ему деньги для строительства? — удивился Дачес.
Билли важно кивнул.
— В том числе Томас Эдисон и Тедди Рузвельт.
— Тедди Рузвельт! — воскликнул Дачес.
— «Делай что можешь там, где ты есть», — сказал Вулли.
Они ехали на восток; Билли исправно называл каждый город, который они проезжали, а Эммет был доволен хотя бы тем, что едут с приличной скоростью.
Да, заезд в Омаху — лишний крюк, но выехали они спозаранок, и Эммет рассчитывал, что, высадив Дачеса и Вулли на автобусной станции, они повернут обратно и спокойно доберутся до Огаллалы еще засветло. А может быть, и до Шайенна. Сейчас июнь, светлого времени у них — восемнадцать часов. Если готовы ехать двенадцать часов в день, со средней скоростью пятьдесят миль в час, думал Эммет, то можем добраться до места за три дня, даже чуть быстрее.
Но тут Билли показал на водонапорную башню вдалеке, а на ней слово «Льюис».
— Дачес, смотри. Льюис. Ты в этом городе жил?
— Ты жил в Небраске? — спросил Эммет, повернувшись к Дачесу.
— Года два, в детстве, — подтвердил Дачес.
Он сел прямо и с интересом стал осматриваться.
— Слушай, — сказал он Эммету. — Можем завернуть немного? Я бы посмотрел на дом. Ну, вспомнить старое.
— Дачес…
— Ну, давай! Пожалуйста. Я знаю, ты сказал, что хочешь быть в Омахе к восьми, но мы вроде быстро ехали.
— Мы на двенадцать минут опережаем расписание, — сказал Билли, поглядев на свои армейские часы.
— Вот. Видишь?
— Ладно, — сказал Эммет. — Завернем. Но только взглянуть.
— А больше и не прошу.
На окраине Дачес взял на себя обязанности штурмана и показывал ориентиры.
— Да. Да. Да. Вот! Теперь у пожарного депо налево.
Эммет повернул налево, к жилым кварталам с красивыми домами и ухоженными лужайками. Через две-три мили они миновали церковь с высоким шпилем и парк.
— Теперь направо, — сказал Дачес.
Они выехали на широкую извилистую дорогу, обсаженную деревьями.
— Подъезжай туда.
Эммет подъехал.
Они остановились перед зеленым холмом; наверху стояло большое каменное здание. Трехэтажное, с башенками по обоим бокам, выглядело как особняк.
— Это был твой дом? — спросил Билли.
— Нет, — засмеявшись, сказал Дачес. — Это типа школы.
— Пансион? — спросил Билли.
— Типа того.
С минуту они любовались его благородным видом, потом Дачес повернулся к Эммету.
— Можно, я зайду?
— Зачем?
— Поздороваться.
— Дачес, сейчас полседьмого утра.
— Если все спят, оставлю записку. Будет им сюрприз.
— Записку твоим учителям? — спросил Билли.
— Им. Записку моим учителям. Ну что, Эммет? Всего несколько минут. Пять минут от силы.
Эммет взглянул на часы на щитке.
— Ладно. Пять минут.
Дачес взял школьную сумку с пола, вылез из машины и затрусил вверх по склону к зданию.
А в машине Билли стал объяснять Вулли, почему ему с Эмметом надо успеть в Сан-Франциско к четвертому июля.
Эммет выключил зажигание и смотрел через ветровое стекло, мечтая о сигарете.
Пять минут прошли.
Потом еще пять.
Эммет качал головой, ругая себя за то, что отпустил Дачеса в дом. Никто никуда не забегает на пять минут, неважно, с утра или нет. Тем более не тот, кто любит поболтать, как Дачес.
Эммет вылез из машины и подошел к ней с другой стороны. Он прислонился к двери и посмотрел на школу; она была сложена из розового известняка, как здание суда в Моргене. Камень, наверное, везли из карьера в округе Касс. В конце тысяча восьмисотых из него строили здания муниципалитетов, библиотек и судов во всех городах в радиусе двухсот миль. Некоторые здания были как близнецы, и когда ты переезжал из одного города в соседний, казалось, что ты никуда и не ехал.
И все же что-то было не так в этом здании. Только через несколько минут Эммет сообразил, в чем странность: не было парадного входа. Строился ли дом как особняк или как школа, у такого внушительного здания должен быть подобающий вход. Должна быть подъездная дорожка, обсаженная деревьями, и солидная дверь.
Эммет решил, что они подъехали к дому с тыла. Но почему Дачес не направил их к главному фасаду?
И зачем он взял сумку?
— Я ненадолго, — сказал Эммет брату и Вулли.
— Давай, — отозвались они, не отрываясь от карты.
Поднявшись по склону, Эммет направился к двери, расположенной посередине. С каждым шагом в нем нарастало раздражение, он уже думал, какую взбучку устроит Дачесу, когда его найдет. Скажет ему понятным языком, что им некогда заниматься разными глупостями. Что его незваное появление — само по себе морока и поездка в Омаху отнимет у них два с половиной часа. А туда и обратно — пять часов. Но мысли эти вылетели у него из головы, когда он увидел разбитое стекло в двери — ближайшее к ручке. Эммет открыл дверь и вошел; стекло хрустело под ногами.
Он очутился в большой кухне с двумя стальными раковинами, плитой с десятью конфорками и большим холодильником. Как и в большинстве общественных кухонь, здесь навели порядок накануне вечером — столы очищены, шкафы закрыты, кастрюли висят на крючках.
Единственный признак беспорядка — кроме разбитого стекла, — кладовая, где выдвинуты ящики и на полу валяются ложки.
Через двустворчатую дверь Эммет вошел в обитую деревом столовую — шесть длинных столов, какие ожидаешь увидеть в монастыре. И дополняет религиозную атмосферу большое витражное окно, бросающее желтые, красные и синие пятна на стену напротив. На витраже Иисус, восставший из мертвых, показывает раны на руках — но здесь в дополнение к изумленным апостолам присутствуют дети.
Из столовой Эммет вышел в просторный вестибюль. Слева находилась внушительная парадная дверь, а справа — лестница из такого же лакированного дуба. В других обстоятельствах Эммет задержался бы, чтобы рассмотреть резьбу на филенках двери и балясины лестницы, но успел только отметить качество работы, — наверху происходила какая-то кутерьма.
Шагая через ступеньку, Эммет миновал еще одну россыпь ложек. С площадки второго этажа коридоры уходили в противоположные стороны, справа слышался легко узнаваемый шум детской возни. Туда он и направился.
За первой дверью оказалась спальня. Кровати стояли двумя рядами, ровно, но постели были в полном беспорядке — и пусты. Следующая дверь вела во вторую спальню, тоже с двумя рядами кроватей и вздыбленным бельем. Но здесь человек шестьдесят мальчиков в голубых пижамах, разбившись на шумные группы, окружали шесть банок с клубничным вареньем.
В одних кружках они дисциплинированно черпали
