Зеленые мили - Елена «Ловец» Залесская
— Это еще нескоро закончится, судя по всему.
— Может, пора заканчивать самой?
— В смысле? У меня что, плохо получается?
— Получается у тебя хорошо, местами даже очень. Но мы все за тебя волнуемся. И он — тоже.
— Серьезно?
— Лена. Да.
— Но мне нравится то, что я делаю. И я нужна людям. Тем более что вы рядом.
— Мы не всегда можем быть рядом.
— Я буду осторожна, обещаю.
— Никаких вояжей под Сватово, поняла?
— Слушаюсь, брат! Так точно, брат! Но там же такое интересное все…
— Потом посмотришь, когда все закончится.
Луганская часть нашего гранд-турне подходит к концу. Рано утром выходим на «ноль» и едем в Мариуполь. Точнее — через Мариуполь. Хотя Катя хотела через Дебальцево. И у нас почти получилось. К счастью, без приключений.
В этой части фронта я еще не была. До Мариуполя доезжаем за час, везде ремонтные работы. Город на берегу моря, переживший тяжелые бои, живет своей жизнью. Никто старается не думать о безымянных могилах прямо во дворах жилых домов. В 2022-м убитых хоронили прямо там, в клумбах, на газонах, в наспех сколоченных деревянных ящиках. Из города выехать «азовцы» иным не позволили.
В центре разбитые войной дома обтянуты строительной сеткой, скрывающей весь ужас минувших боев. Полным ходом идет реставрация административных зданий. Руины «Азовстали» возвышаются на другом берегу как страшный памятник войне: здесь смерть собрала такую жатву, какой мало где может похвастаться. Город в городе, не подлежащий восстановлению. Доменные печи погасли, и больше никогда сталь не будет плавиться в их недрах, разбитых ФАБами. Позже мы вернемся, но пока просто едем мимо в полном молчании. Даже музыку я выключила.
Дорога дальше ведет через сплошные поля. На Стрелке нас будет встречать незнакомый пока подполковник, друг Сухого. Он договорился, и нас устроят на ночь на берегу, где навсегда в шуме прибоя и шорохе мелкой гальки под двумя парами ног осталось мое сердце. Мы немного опаздываем — была задача успеть затемно. Подполковник звонит, когда до поста остается 50 километров.
— Едете?
— Так точно, товарищ подполковник.
— Жду на посту.
Нога давит газ в пол. Вечереет, ехать еще пару часов, но так хочется поймать золотой час над заливом. Как в первый раз. Столько точек, маячков, якорей, ниточек. Десятки крючков на тонкой леске, вонзившись той зимой в сердце, навсегда привязали меня к этим людям и этому месту. Грин говорит, что меня надо показать психиатру. Но когда я соглашаюсь, вижу в его глазах отражение того же берега. И трех ракушек: «Возьми, маме увезешь. Ты же на море…»
Мы едем и еще не знаем, что здесь время сделало петлю и мы попадем в тот же город, но на какой-то другой линии жизни. Альтернативная реальность. Мы просто зашли.
Подполковник встречает на посту и везет нас в домик у моря. Солнце уже почти село за кромку залива, все багряно-фиолетовое и безумно красивое. Я слушаю Homebase и вытираю слезы счастья. Два места в мире, где я дома, — и это одно из них. Все остальные — лишь временные точки.
Блэкаут полный, чай горячий. Сажусь на детскую горку в саду. Поднимаю глаза и безошибочно нахожу ее.
— Привет, пап.
— Привет, Леночка.
В любом другом месте я бы решила, что сошла с ума, но здесь это нормально. Папа садится рядом.
— Как ты, доченька?
— Я делаю то, что делает меня счастливой, папуль. Разве это плохо? Хотя он считает, что я чокнутая.
— Не считает. Просто боится очень. За тебя. За себя. Что не сможет, не справится. Он же всю жизнь со смертью в карты. А теперь и ты еще тут.
— …
— Не хмыкай. Ты тоже с характером. Будь терпелива. И не приезжай сюда больше одна.
— Почему? Как получилось.
— Так надо. Получится нормально. Но позже.
— Пап… Иногда мне кажется… Словно это ты учил его заботиться обо мне и любить. Словно ты рассказал, как со мной, и выдал ему мануал. Чтобы я не спорила и не вляпалась. И мне кажется, что он так же, как и ты… и как никогда и никто больше…
Отец улыбается. Я никогда не спрашиваю его, как там, на Большой Медведице. В эти редкие и абсолютно нереальные моменты мы ближе, чем были когда бы то ни было. Я знаю, что он знает.
— Пора. Люблю тебя, Леночка.
— И я тебя, пап. Бесконечно.
Катя тихо подходит и садится рядом. Смотрим на звезды.
— Папа приходил?
— Ага.
Люди, которым ничего не надо объяснять, — дар Бога. Награда за безропотно прожитый процесс болезненного онтогенеза.
Распределились по комнатам. Их в домике две. Сделан он как будто из картона, и все в нем — неживое свидетельство того, как люди в страхе убегали, бросив недосушенные купальники, пасту, срок годности которой истек в 2022 году, зубные щетки и две шляпки. Одна явно принадлежала юной девочке, а вторая, возможно, ее бабушке. Снова в моей голове придумывается история о людях, которых, возможно, никогда и не существовало. Катя заходит в мою каморку. В ней две узкие кровати.
— У тебя тут буду тоже, ок?
— Да ради Бога, там просто кровать большая.
— Страшно там. Шкаф какой-то, купальники эти. Вдруг в шкафу привидение или скелет?
— Катя!
— Шучу я. Там пауки. Штук восемь.
Утром проснулись около полвины пятого, быстрый душ и пошли к морю. Но не сложилось. Калитка на замке. В обход не пройти.
— Поехали. На обратном пути заедем.
Едем в Крым. На переходе в Чонгаре уже очередь. Сиваш высох, и обнаженные солончаки играют всеми цветами утреннего солнца, немного слепя глаза. Вдруг откуда-то доносится звук сирены. Очередь начинает двигаться быстрее — пропускают просто по открытому паспорту. У шлагбаума, правда, чуть приходится подождать. Однажды, когда мы были тут зимой, в мосту перед погранпереходом за две ночи появилась огромная дырка от «хаймерса». Но проходим на этот раз без приключений. Даже сирена дает быстрый отбой.
Крым прекрасен, если не обращать внимания на дорогу, которой до трассы М17 почти нет. В магазине Джанкоя покупаем копченые куриные ноги, огурцы, бананы и ароматные персики по какой-то невероятно низкой цене. Это наш провиант на ближайшие 4 часа. После покажутся горы, и мы наконец-то приедем в Ялту. Там — наша подписчица и друг Алена, ее муж и «маленький Будда» Добрюша. Ребенок, выдающий иногда такое, что хочется свозить его в Лхасу и поинтересоваться, точно ли они выбрали правильного далай-ламу. Пять дней в Ялте пролетают