Портрет леди - Генри Джеймс
Встреча состоялась на следующий день у графини Джемини, куда Озмонд привез дочь. Он знал, что Изабелла собиралась с ответным визитом к графине, которая, проведав, что они скоро станут родственниками, заезжала в палаццо Кресчентини, но не застала там девушку. После того как Изабеллу провели в ее гостиную, вошла Пэнси со словами, что ее тетя сейчас выйдет. Девочка должна была провести весь день с графиней, которая решила, что племянница уже достигла возраста, когда нужно было начинать учиться поведению в обществе. Изабелла считала, что девочка сама бы могла давать тетушке уроки хороших манер, и ничто не могло укрепить это убеждение больше, чем то, как Пэнси вела себя, пока они вместе ждали графиню. Решение Озмонда отправить дочь обратно в монастырь, принятое год назад, чтобы закончить ее образование, оказалось правильным, и мадам Катрин, очевидно, осуществила свою задачу подготовить Пэнси к светской жизни.
– Папа сказал, что вы любезно согласились выйти за него замуж, – сказала прилежная ученица этой достойной женщины, – это чудесно. Думаю, вы очень подходите папе.
– А тебе?
– Мне – просто необыкновенно! Но я имею в виду, что вы с папой очень подходите друг другу. Вы оба такие спокойные, такие серьезные. Вы, конечно, не такая спокойная, как он или мадам Мерль; но вы спокойнее, чем многие другие. Папе не следовало бы иметь такую жену, как, например, моя тетя. Она вечно суетится, а сегодня особенно. Вы увидите, когда она придет. В монастыре нам говорили, что нехорошо обсуждать взрослых, но я не вижу никакого греха в том, чтобы похвалить их. Вы будете прекрасной парой для папы.
– Для тебя тоже, я надеюсь, – улыбнулась Изабелла.
– Я специально сначала сказала о нем. Свое мнение о вас мне уже приходилось высказывать. Вы понравились мне с самого начала. Я так восхищаюсь вами, что считаю большим счастьем постоянное общение с вами. Вы будете для меня примером – я постараюсь подражать вам, хотя не думаю, что у меня получится. Я очень рада за папу. Ему мало одной меня. Не знаю, кто это мог бы быть, кроме вас. Вы станете моей мачехой, но мы не будем использовать это слово – оно ужасно грубое, а вы никогда не будете грубой. Вы совсем не похожи на мачеху. Так что я не боюсь.
– Моя милая маленькая Пэнси, – мягко проговорила Изабелла, – я буду тебе добрым другом.
– Ну вот, очень хорошо. Я и говорю, что мне нечего бояться, – весело заявила девочка.
Ее описание тети соответствовало истине: еще никогда Изабелла не видела графиню Джемини в состоянии такого беспокойства. Она взволнованно впорхнула в комнату и быстро клюнула Изабеллу сначала в губы, а затем по очереди в каждую щеку. Графиня пригласила гостью присесть и, поглядывая на нее, слегка наклоняя голову то вправо, то влево, разразилась сотней замечаний, из которой я привожу читателю лишь некоторые.
– Если вы ждете поздравлений, то заранее должна попросить меня извинить. Думаю, вам все равно, поздравлю я вас или нет, – мне кажется, вы ведь такая гордячка. Но я не люблю лицемерить и никогда не говорю неправду, если она не сулит никакой выгоды. Но я не знаю, чего бы я могла добиться от вас, – особенно если учесть, что вы, пожалуй, и не поверите в мою искренность. Я не люблю высоких фраз и не произнесла ни одной за всю свою жизнь. Мои выдумки всегда несовершенны. Со своей стороны, я рада, что вы собираетесь выйти за Озмонда, но не стану притворяться, будто рада за вас. Вы замечательная девушка и знаете, что люди вас так называют. Вы богатая наследница, очень симпатичная, умная и при этом еще оригинальная – очень приятно принять вас в семью. Вы знаете, наша семья неплохая. Озмонд, наверное, рассказывал вам. Наша мать была замечательной особой – ее называли американской Коринной. Правда, мы ужасно опустились, но, возможно, с вашей помощью мы снова поднимемся. Я очень доверяю вам – так много вещей, о которых мне хочется поболтать с вами. Я нарочно никогда не поздравляю девушек с замужеством – мне кажется, это худшее, что может сделать молодая особа. Полагаю, Пэнси не следует слушать все это, но она для этого и приехала ко мне – усвоить принятый в обществе тон. Будет не вредно, если она узнает, что замужество вовсе не такая уж благодатная вещь. Когда мне впервые пришла в голову мысль, что мой брат имеет на вас виды, я хотела написать вам и настоятельно порекомендовать не поддаваться ему. Потом я решила, что это будет предательством, а предательство я ненавижу. Кроме того, как я уже сказала, вы мне очень нравитесь. А я страшная эгоистка. Кстати, думаю, вы не станете уважать меня, и вряд ли мы будем с вами откровенны. Мне бы хотелось этого, но вы не захотите. Но когда-нибудь мы с вами станем большими друзьями, чем вы можете сейчас предположить. Мой муж приедет поздравить вас, хотя, как вы, наверное, слышали, он в не очень хороших отношениях с Озмондом. Мой муж любит знакомиться с хорошенькими женщинами, но вас я не боюсь. Прежде всего, мне совершенно наплевать на то, что он делает; и потом, он вас не заинтересует – вы сразу поймете, что он за фрукт. Когда-нибудь я расскажу вам о нем подробнее. Как вы думаете, может, моей племяннице лучше выйти из комнаты? Пэнси, пойди поиграй немного в моем будуаре.
– Позвольте ей, пожалуйста, остаться, – сказала Изабелла. – Мне бы не хотелось слушать ничего такого, о чем не стоит знать Пэнси!
Глава 36
Однажды вечером осенью 1876 года молодой человек приятной наружности позвонил в маленькую квартирку на втором этаже старинного римского дома. Когда ему открыли, он спросил мадам Мерль. Служанка, простая, опрятная женщина с лицом француженки и манерами камеристки, проводила его в узкую гостиную и попросила назвать свое имя.
– Мистер Эдвард Розье, – сказал молодой человек, сел и стал дожидаться хозяйку.
Читатель, возможно, не забыл, что мистер Розье был звездой американской колонии в Париже, и, возможно, помнит также, что он иногда исчезал с парижского небосклона. Молодой человек провел несколько зим частично в По и, так как имел обыкновение следовать раз и навсегда заведенному порядку, скорее всего, так бы и продолжал еще много лет посещать этот очаровательный курорт. Однако летом 1876 года случай заставил его изменить течение не только мыслей, но и передвижений. Эдвард провел месяц в
