Семен Липкин - Большая книга стихов
1967
МОИСЕЙ
Тропою концентрационной,Где ночь бессонна, как тюрьма,Трубой канализационной,Среди помоев и дерьма,
По всем немецким, и советским,И польским, и иным путям,По всем печам, по всем мертвецким,По всем страстям, по всем смертям, —
Я шел. И грозен и духовенВпервые Бог открылся мне,Пылая пламенем газовенВ неопалимой купине.
1967
ПАМЯТНОЕ МЕСТО
Маляр, баварец белокурый,В окне открытом красит рамы,И веет от его фигурыОтсутствием душевной драмы.
В просторном помещенье печиОстыли прочно и сурово.Грядущих зол они предтечиИль знаки мертвого былого?
Слежу я за спокойной кистьюИ воздух осени вдыхаю,И кружатся в смятенье листьяНад бывшим лагерем Дахау.
1967
ОТСТРОЕННЫЙ ГОРОД
На память мне пришло невольноБлокады черное кольцо,Едва в огнях открылось КельнаПеремещенное лицо.
Скажи, когда оно сместилось?Очеловечилось когда?И все ли заживо простилосьДо срока Страшного суда?
Отстроился разбитый город,И, стыд стараясь утаить,Он просит нас возмездья голодЕдой забвенья утолить.
Но я подумал при отъездеС каким-то чувством молодым,Что только жизнь и есть возмездье,А смерть есть ужас перед ним.
1967
ЗОЛА
Я был остывшею золойБез мысли, облика и речи,Но вышел я на путь земнойИз чрева матери — из печи.
Еще и жизни не понявИ прежней смерти не оплакав,Я шел среди баварских травИ обезлюдевших бараков.
Неспешно в сумерках текли"Фольксвагены" и "мерседесы",А я шептал: "Меня сожгли.Как мне добраться до Одессы?"
1967
ЖИВОЙ
Кто мы? Кочевники. Стойбище —Эти надгробья вокруг.На Троекуровском кладбищеСпит мой единственный друг.Над ним, на зеленом просторе,Как за городом — корпуса,Возводятся радость и горе,Которые, с нелюдью в споре,Творил он из тысяч историй,И снять не успел он леса,Словно греховность от святостиСмертью своей отделив,Спит он в земле русской кротости,Сам, как земля, терпелив.И слово, творенья основа,Опять поднялось над листвой,Грядущее жаждет былого,Чтоб снова им стать, ибо сноваЖивое живет для живого,Для смерти живет неживой.
1967
ПОДРАЖАНИЕ МИЛЬТОНУ
Я — начало рассказаИ проказа племен.Адским пламенем газаЯ в печи обожжен.
Я — господняя биркаУ земли на руке,Арестантская стиркаВ запредельной реке.
Я — безумного сердцаЧистота и тщета.Я — восторг страстотерпца,Я — молитва шута.
1967
КОЧЕВНИКИ
Разбранил небожителей гром-богохульник,Облака поплыли голова к голове,А внизу, одинокий, ни с кем не в родстве,Загорелся багульник, забайкальский багульникСиним с пурпуром пламенем вспыхнул в траве.
Говорят мне таежные свежие травы:"Мы, кочевников племя, пойдем сквозь годаНеизвестно когда, неизвестно куда.Ничего нам не надо, ни богатства, ни славы,Это мудрость — уйти, не оставив следа.
Полиняет игольчатый мех на деревьях.Кто расскажет насельникам дикой земли,Что и мы здесь когда-то недолго росли?Мы — кочевников племя. Кто же вспомнит в кочевьях,Что багульника пепел рассыпан вдали?"
1967
УРОЧИЩЕ
Там, где жесткая СибирьОчарована нирваной,Есть буддийский монастырьОловянно-деревянный.
Кто живет на том дворе,И какие слышат клятвыИ молитвы на зареМаленькие бодисатвы?
Там живут среди живыхСкорбно мыслящие будды,И сжимаются у нихКоронарные сосуды.
Что им будущего храм?Что им пыльный хлам былого?Жаль им только старых лам,Растерявших мысль и слово.
И на небе мысли нет:Там, с безумьем оробелым,Черный цвет и серый цветДвижутся на битву с белым.
Не вникают старикиВ эти бренные тревоги,И тускнеют от тоскиМеталлические боги.
1967
РАЗМЫШЛЕНИЯ В СПЛИТЕ
Печальны одичавшие оливы,А пальмы, как паломники, безмолвны,И медленно свои взметают волныДалмации корсарские заливы.
В проулочках — дыханье океана,Туристок ошалелых мини-юбки,И реют благовещенья голубкиНад мавзолеем Диоклетиана.
Но так же, как на площади старинной,Видны и в небе связи временные,И спутников мы слышим позывныеСквозь воркованье стаи голубиной.
Давно ли в памяти живет совместностьКостра — с открытьем, с подвигом — расстрела,С немудрою лисой — лозы незрелой?Давно ль со словом бьется бессловестность?
Давно ли римлянин грустил державно?Давно ль пришли авары и хорваты?Мы поняли — и опытом богаты,И горечью, — что родились недавно.
Мы чудно молоды и простодушны.Хотя былого страсти много значат, —День человечества едва лишь начат,А впереди синеет путь воздушный.
1968
РАЗМЫШЛЕНИЯ В САРАЕВЕ
Мечеть в Сараеве, где стрелки на часахМагометанское показывают время,Где птицы тюркские — в славянских голосах,Где Бог обозначает племя,Где ангелы грустят на разных небесах.
Улыбка юная монаха-боснякаИ феска плоская печального сефарда.Народы сдвинулись, как скалы и века,И серафимский запах нардаВолна Авзонии несет издалека.
Одежда, говоры, базары и дворыЗдесь дышат нацией, повсюду вавилоны,Столпотворения последние костры.Иль не един разноплеменныйСей мир, и все его двуногие миры?
На узкой улице прочел я след ногиУвековеченный, — и понял страшный принципСтолетья нашего, я услыхал шагиИ выстрел твой, Гаврила Принцип,Дошедшие до нас, до тундры и тайги.
Когда в эрцгерцога ты выстрел произвел,Чернорубашечный поход на Рим насытилТы кровью собственной, раскол марксистских школТы возвестил, ты предвосхитилРев мюнхенских пивных и сталинский глагол.
Тогда-то ожили понятие вождей,Камлание жреца — предвиденья замена,Я здесь в Сараеве, почувствовал больней,Что мы вернулись в род, в колено,Сменили стойбищем сообщество людей…
Всегда пугает ночь, особенно в чужом,В нерусском городе. Какая в ней тревога!Вот милицейские машины за углом,Их много, даже слишком много,И крики близятся, как равномерный гром.
Студенты-бунтари нестройный режут кругТолпы на площади, но почему-то сноваК ней возвращаются. Не силу, а недугМятежное рождает слово,И одиноко мне, и горько стало вдруг.
1968
ПОСЛЕ ПОСЕЩЕНИЯ ДОМА РЕМБРАНДТА
А.М.Любимову
I. ПРИГОРОДНЫЕ ДЕРЕВЬЯ
Деревья движутся вслепуюИз мрака на зеленый свет,И я внимательно рисуюИх групповой портрет.
Опасливых провинциалов,Тревожит их, как трудный сон,Новозастроенных кварталовОгни, стекло, бетон.
Как человеческие руки,Их ветви в темноте густойСвидетельствуют о разлукеС восторгом и мечтой.
Сперва казалось им побочнымИх отреченье от надежд,Их приобщенье к правомочнымНедвижностям невежд.
Зачем на них смотрю я с больюИ сострадаю все живейОжесточенному безвольюОпущенных ветвей?
2. УЛИЦА У КАНАЛА
