Уэс Андерсон. Все фильмы. От «Бутылочной ракеты» до «Города астероидов» - Кристоф Нарбонн
Нед Плимптон – Стиву Зиссу
Стив Зиссу (Билл Мюррей) и его команда посреди искусственного подводного леса
Синопсис
Звезда подводных исследований Стив Зиссу представляет свой последний документальный фильм на итальянском кинофестивале. На глазах у недоверчивой публики он объявляет о намерении убить мифическую акулу, которая сожрала его лучшего друга, но никто не верит ему – ни публика, ни покровители, уставшие от его эксцентричных выходок. Тем не менее океанограф полон решимости превратить грядущую экспедицию в месть и тему для нового документального фильма. Несмотря на встречный ветер он поднялся на борт «Белафонте» с командой, которая слепо следует за ним, и неким Недом Плимптоном, пилотом, представившимся его сыном. К одиссее также присоединяются беременная журналистка и оскорбленная жена Зиссу.
Идеальная семья
В конце концов, образ семьи мечты, который Уэс Андерсон рисует на протяжении своего творчества, соответствует той, которую мы выбираем, вопреки всему. Конечно, она может быть традиционной («Семейка Тененбаум», «Бесподобный мистер Фокс») или неполной («Академия Рашмор», «Водная жизнь», «Поезд на Дарджилинг. Отчаянные путешественники», «Город астероидов»), но ничто не сравнится с домом, фундамент которого вы закладываете сами. В меланхоличном мире режиссера нет более счастливого и совершенного персонажа, чем Клаус Даймлер, второй помощник океанографа Стива Зиссу в «Водной жизни», когда тот принимает привязанность Зиссу («Разве ты не знаешь, что для нас с Эстебаном ты всегда был нашим младшим братом?» – говорит тот с нежностью). То же самое происходит со скаутом Сэмом («Королевство полной луны»), которого в конце концов усыновляет разыскивающий его полицейский, спасая от исправительной школы; со стюардом Зеро («Отель „Гранд Будапешт”»), назначенным моральным и юридическим наследником одинокого консьержа М. Густава, ставшего миллионером; и с подопечным городского главы Атари («Остров собак»), избранного хозяином пса Шефа с благословения своего первого питомца Спотса, который присматривает за только что родившимися собственными щенками.
Разработка идеи
Фигура Стива Зиссу (фамилия позаимствована из прозвища брата фотографа Жака-Анри Лартига, Мориса) встречается в серии проектов, которые Уэс Андерсон разрабатывал в университете в начале 1990-х в рамках курсов для сценаристов. Он представлял себе персонажа, скопированного с Жака-Ива Кусто – кумира его юности, капитана судна, уже получившего название «Белафонте», чьи экспедиции тщательно готовила его жена, мозговой центр пары. С годами эта сюжетная линия продолжала развиваться, приобретая все больший размах, и для реализации требовался солидный режиссерский опыт. После «Академии Рашмор» (1998) и «Семейки Тененбаум» (2001) Уэс Андерсон наконец почувствовал себя готовым к приключениям.
Смена партнера
У Уэса Андерсона было два запроса. В его богатом воображении речь шла не только о пародировании морских приключений капитана Кусто (несимпатичной версией которого получился бы Стив Зиссу), но и о съемках планов с корабля. В детстве будущий режиссер часто развлекался тем, что таким образом рисовал закулисные сцены. Уэс мечтал перенести этот подход на экран… После того как основы сценария были заложены, оставалось только укрепить каркас и выстроить стены.
Нашелся человек, готовый помочь ему в этом, – Ноа Баумбак, коренной житель Нью-Йорка, подружившийся с Андерсоном в 1997 году, когда два подающих надежды американских кинематографиста находились на разных полюсах: Андерсон был подающим надежды режиссером, Баумбах – стагнирующим (он прорвался только в 2005-м со своим четвертым фильмом «Кальмар и кит», спродюсированным его другом). С конца 1990-х их связывала крепкая дружба, сравнимая с той, что была между режиссером «Бутылочной ракеты» (1993) и его давним альтер-эго Оуэном Уилсоном. Поэтому, когда Уилсон, поглощенный актерской работой, стал меньше писать, Уэс Андерсон обратился к Ноа Баумбаку, с которым провел несколько дней в нью-йоркских ресторанах, дорабатывая сюжет.
Один против всех
Главный герой конкретизируется и оживает. Его неуступчивый авторитарный характер, соблазнительный и скрытный, формирует действия протагонистов. Вскоре становится ясно, что его власть над мужчинами не распространяется на женщин: жена презирает его, нанятая для рассказа об экспедиции журналистка считает посредственностью, возмущенная его диктаторским поведением сценаристка документального фильма разжигает мятеж… Эго Стива Зиссу, оставленного без присмотра попечителя, подвергается ударам со всех сторон.
Stop-motion
Красные шапочки в стиле Кусто, яркие комбинезоны, свитера с высоким горлом, спортивная обувь с надписью Zissou, Анжелика Хьюстон в наряде русалки… Костюмы героев фильма «Водная жизнь» в какой-то мере определяют его старомодное очарование. Это заслуга итальянского художника по костюмам Милены Канонеро, настоящей звезды своего дела, обладательницы четырех «Оскаров» (их было два до работы над «Водной жизнью»). Она начала долгосрочное сотрудничество с Уэсом Андерсоном. Привыкшая к точности и требованиям великих режиссеров (Стэнли Кубрика, Фрэнсиса Форда Копполы, Барбета Шрёдера, Стивена Содерберга), она впервые погрузилась в комическую вселенную со своими собственными правилами. Ей пришлось применить всю свою фантазию, чтобы добиться эффекта сверкающих под водой странных синих костюмов команды Зиссу – даже покрыть их переливающейся синей краской, выдержавшей проливные дожди, взрывы и многочисленные погружения персонажей. Эта важнейшая работа сделала Милену Канонеро незаменимой для Уэса Андерсона.
Вскоре фильм перестал быть лишь приключенческим, с боевыми сценами и главным героем в центре внимания. В каком-то смысле Стив Зиссу ускользал от своих создателей. «По мере того как мы с Ноа Баумбаком писали сценарий… тема постепенно смещалась к более общему вопросу о фигуре режиссера. Мы много обсуждали “Американскую ночь” [Франсуа Трюффо, 1973] и “8 с половиной” [Федерико Феллини, 1963]. В итоге фильм “Водная жизнь” рассказывает историю человека, который отчаянно нуждается в том, чтобы объединить людей вокруг своего кинопроекта. Но вселенная Кусто сохраняет подлинность»[45]. Уэс Андерсон мог бы добавить, что неистовые поиски источников финансирования проклятым и непонятым демиургом Зиссу сродни энтузиазму режиссера-провидца Орсона Уэллса.
Зачарованный мир
Сценарий делает решающий поворот, когда дело доходит до описания подводного мира, который экипаж «Белафонте» исследует в некоторых сценах. Андерсону и Баумбаку нужно было обойти препятствие в виде совершенных картин подводного мира, в изобилии представленных в документальных фильмах о безмолвной вселенной, в том числе – захватывающих работах канадского режиссера Джеймса Кэмерона. Средств, чтобы конкурировать, не было, поэтому они решили использовать противоположный подход, сделав выбор в пользу воображаемого, поэтического и полностью искусственного подводного мира. Рыбы, ракообразные, моллюски и коралловые рифы будут создаваться вручную и анимироваться кадр за кадром с помощью техники, известной как stop-motion (см. с. 136)…
Стив Зиссу – дань уважения Жаку-Иву Кусто
В результате
