Абсолютный слух. 100 классических композиций, которые должен знать каждый - Тим Бувери
Наконец, 14 ноября Моцарт написал, что пригласил директора итальянской оперы при дворе Габсбургов, Антонио Сальери. Хотя тот действительно мог питать зависть к юному сопернику (и кто бы не стал?), он его не убивал, как это изобразил Пушкин или драматург Питер Шеффер. Музыкант отнесся к постановке с величайшей внимательностью.
«Вы едва ли сможете представить себе, как они [Сальери и его любовница] милы и насколько им понравилась не только музыка, но и либретто, и все остальное», – писал Моцарт жене.
Сальери был очевидно тронут и «начиная с увертюры и до последнего хора не было ни единого номера, после которого он бы не выкрикнул: “Браво!” или “Прекрасно!”».
«Волшебная флейта» принесла автору самый грандиозный успех в жизни и должна была ознаменовать новый этап его творчества, свободный от давления и финансовых проблем. Этого не произошло. Через десять недель после премьеры «Волшебной флейты» он заболел и 5 декабря 1791 г. умер. Вагнер и Гайдн, Чайковский и Шуберт, Россини и Брамс, Шуман и Гуно, Шопен и Копленд, Штраус и Сен-Санс – композиторы таких разных стилей и взглядов (едва ли стоило ожидать, что они смогут разделить одну точку зрения) тем не менее в один голос утверждали, что Моцарт был величайшим из гениев от мира музыки, из всех когда-либо живших. Его смерть холодным декабрьским днем в возрасте тридцати пяти лет представляет собой непревзойденную трагедию в истории искусства.
Рекомендуемая запись: Kiri Te Kanawa, Francisco Araiza, Olaf Bär, Cheryl Studer, Samuel Ramey, José van Dam, Eva Lind, Ambrosian Singers, Academy of St Martin in the Fields, Neville Marriner, Phillips, 1989
Йозеф Гайдн
«Сотворение мира»
1797–1798
Для того чтобы творчество процветало, автор должен быть свободен не только в мыслях, но и физически. Почти тридцать лет Гайдн работал на знаменитого и титулованного богача, венгерского князя Николауса Эстерхази. Тот был щедрым нанимателем и видным меценатом.
Он оплачивал работу композитора, перестроил (дважды) его дом после пожара, а еще восстановил в должности не слишком талантливую меццо-сопрано, когда узнал, что она – любовница музыканта. Помимо всего прочего, князь построил великолепный оперный зал на четыреста мест в своем новом дворце, обеспечив Гайдну место для постановки всего одной его оперы, которую теперь исполняют редко. Несмотря на такую необыкновенную щедрость, тем не менее по статусу композитор приравнивался к слугам: он был обязан носить ливрею фамильных цветов, голубого с желтым, и следовать за двором, когда тот перемещался между Веной, Айзенштадтом и болотистой местностью возле Эстерхазы6. Также предполагалось, что музыкант будет потакать всем капризам хозяина. Около 1765 г. Николаус стал гордым обладателем баритона – загадочного струнного инструмента, похожего на виолу, но с дополнительным рядом струн под грифом. Гайдну было приказано создать музыку для этого эксцентричного гибрида, и на протяжении последующих пятнадцати лет он написал больше сотни трио для баритона (а также другие виды произведений).
Смерть Николауса в сентябре 1790 г. освободила творца от работы над пподобными сочинениями, и, что куда важнее, у него появилась возможность путешествовать. Он принял приглашение посетить Англию – так начался самый захватывающий и яркий период его жизни. Во время двух длинных поездок, в 1791–92 и 1794–95 гг., музыкант создал двенадцать великих Лондонских симфоний (которые наряду с тремя последними симфониями Моцарта являются классическими образцами жанра), насладился страстным романом и всеобщим признанием. Также он услышал оратории «Мессия» и «Израиль в Египте» Генделя, исполнявшиеся большими хорами в Вестминстерском аббатстве.
Согласно современному биографу, Гайдн «признался, что был так поражен, будто его вернули к началу творческих изысканий, и прежде он ничего до не знал. Композитор внимал каждой ноте и извлекал из крайне сложной партитуры суть подлинного музыкального величия».
Ровно перед тем, как покинуть Англию в последний раз, импресарио Иоганн Петер Саломон, организовавший эту поездку по Британии, показал Гайдну либретто для оратории, отвергнутой, как утверждают, Генделем. Оно было основано на книге Бытия и «Потерянном рае» Мильтона, и в нем говорилось о том, как Господь сотворил мир, и о кратком, но полном блаженства пребывании Адама и Евы в Эдемском саду. Вернувшись в Вену, Музыкант отдал текст придворному библиотекарю, барону Готтфриду ван Свитену, а тот, увидев потенциал, переделал его в либретто к большой оратории одновременно на немецком и английском языках.
«Сотворение мира» – удивительно изобретательное произведение. Послушайте с закрытыми глазами первую часть, Largo, где Гайдн изображает пустоту, из которой был сотворен мир – скорее всего, вы подумаете, что по ошибке поставили Вагнера. Изобразить «ничто» в музыке может показаться невыполнимой задачей, но композитор справляется с ней блестяще; струнные скользят в до миноре, прежде чем наконец вывести нас из тьмы к триумфально звучащему до мажору и воззванию «да будет Свет!».
Затем следуют совершенно изысканная звукопись и торжествующие хоры, прославляющие Божью работу. Как «могучий орел»7, упомянутый в названии арии во второй части, воображение Гайдна расправляет крылья и, как сказал современный слушатель, сложно поверить, что «человеческий голос, овечьи кишки и телячья кожа [из которых сделаны инструменты] могут творить такие чудеса».
Рекомендуемая запись: Gundula Janowitz, Christa Ludwig, Fritz Wunderlich, Dietrich Fischer-Dieskau, Walter Berry, Vienna Singverein, Berlin Philharmonic, Herbert von Karajan, Deutsche Grammophon, 1966–1969
Йозеф Гайдн
Missa in Angustiis, или «Нельсон– Месса»
1798
Первоначальное название, которое Гайдн дал своей мессе ре минор, написанной в 1798 г., было Missa in Angustiis – «Месса для беспокойных времен». Так оно и было. Наполеон одержал победу в четырех основных сражениях против Австрии даже меньше чем за год и в мае заблокировал торговые пути Великобритании, вторгнувшись в Египет. В то же время у композитора начались проблемы со здоровьем – он был изможден после написания «Сотворения мира», а новый работодатель, Николаус II Эстерхази, сократил оплату. Все это отразилось и на Missa in Angustiis, где нет деревянных духовых. Художественное заявление? Не совсем. Незадолго до того князь уволил всех музыкантов из секции деревянных духовых, вынудив музыканта использовать вместо них орган.
Чего он не знал, так это того, что 1 августа 1798 г. вице-адмирал Гораций Нельсон с почти безрассудной храбростью уничтожил французский флот в битве на Ниле. Армия оказалась в Египте в затруднительном положении, и Наполеон, в первый, но далеко не в последний раз, оставил собственные войска, чтобы не рисковать своим титулом. Предполагается, что новости о победе прибыли в Вену прямо перед первым исполнением мессы, которая вскоре после этого была переименована
