Прости, но я хочу на тебе жениться - Федерико Моччиа
– Да уж… – смеется Кристина с другой стороны. – Ты неудачница в вопросах любви…
– Нет! Это все из-за той фигни, которую он мне рассказывал! Ну, мне пора, надо идти собираться… – Сюзанна минутку молчит и вдруг понимает, что ничего не спросила у Кристины за весь разговор. Тут же исправляется: – Как ты?
– Отлично.
– Уверена? Все в порядке?
– Да. Спасибо.
– Хорошо, я рада. Тогда поболтаем завтра или потом, если захочешь. Я все равно сижу дома.
– Хорошо, пока.
Кристина закрывает телефон и кладет его на край раковины. Смотрит на него: «Хорошо». Почему я это сказала? Мне не хотелось разговаривать. Не хотелось рассказывать, как у меня дела на самом деле, я вечно всех выслушиваю, и у меня никогда не хватает смелости рассказать о себе. Это отстой. Нет, все не хорошо. И я должна сказать это, признаться в этом себе и другим. Должна сказать». И она с силой хлопает крышкой, накрывая кастрюлю так, что та немного сдвигается, а ни в чем не повинный бульон немного выплескивается на плиту. Кристина стоит у плиты, испытывая внезапную слабость от этого искреннего признания. Потом опускается на стул, стоящий у стола перед телевизором, почти не замечая, берет пульт и включает его. И как часто бывает, выпавшая ей программа похожа на проделки судьбы. Издевательские, насмешливые, горькие проделки. На экране телевизора психолог. Камера показывает его крупным планом, словно пытаясь придать еще больший вес его словам.
– Ничего не поделаешь, иногда мы просто не можем что-то сказать, ведь от такого признания нам станет еще больнее. Невозможность признать ошибку – это реальная проблема, а не очередная ошибка. Неспособность рассказать что-то не позволяет по-настоящему понять проблему, противостоять ей, решить ее, проанализировать. Мы склонны скрывать свою слабость самыми разными способами – предательством, потребностью постоянно находиться среди людей, привычкой выслушивать чьи-то истории, навязчивым желанием покупать бесполезные вещи. Этот хаос, этот экзистенциальный шум делает нас слепыми, глухими и неразумными, это наша «попытка к бегству». Но жить так слишком трудно, рано или поздно это разрушит вас. И когда такое происходит, не всегда можно помочь…
И понемногу Кристина уходит в свои мысли, отстраняется, больше не слышит голос по телевизору. Она видит себя молодой. Флавио гонится за ней по пляжу. Они смеются и падают в воду. Первый отпуск, который они провели вдвоем в Греции, на острове Лефкада, у нее осталось много воспоминаний оттуда. Вот, например эта ночь – они вдвоем идут по набережной, доходят до вершины холма, где расположен небольшой маяк, испускающий зеленый луч, и там, спрятавшись в полумраке, в овраге между скалами, в зарослях тростника, шевелящегося под ночным бризом, они занимаются любовью. Кристина хорошо это помнит, она улыбается, вертит пальцами ложку, лежащую на столе, вспоминает то безумие, внезапную волну желания, жажду любви, поцелуи и легкое шуршание тростника на ветру, шум волн, мятежных свидетелей их страсти. И еще одно воспоминание. Белый снег под лучами солнца. Прекрасный день в Саппаде, недалеко от города Кортина-д’Ампеццо, они спускаются по склону, быстро орудуя палками, скользят на лыжах по мягкому свежему снегу, обгоняют друг друга, подрезают и, наконец, останавливаются перевести дух. Кристина помнит этот день, будто он был вчера. Она чувствует, что снова переносится туда, будто смотрит фильм. Хороший фильм о любви. И этот солнечный поцелуй. Страстные руки игриво скользят по комбинезонам, снимают лыжи, Флавио с Кристиной прячутся за скалой и продолжают раздеваться, неуклюже и нетерпеливо, желая сделать это прямо там, посредине склона, покрытого снегом, обезумев от любви – красивой, по-детски капризной, иногда глупой и абсолютно неконтролируемой. А потом они снова катятся на лыжах, уже ночью, просто влюбленные друг в друга.
«Что же случилось? – думает Кристина и кладет ложку обратно на стол. – Мы были сумасшедшими. Обезумившими от любви. И что теперь? Где мы сейчас?» Она видит себя уже замужней женщиной, но, к сожалению, уставшей от любви. Это так грустно. Она устала от любви и сидит сейчас перед телепсихологом, который, кажется, говорит о ней… И вдруг слышит, как открывается дверь.
– Любимая… Ты тут? – Флавио закрывает дверь, кладет сумку на стол в холле, снимает пальто и бросает его на диван, затем идет на кухню. – Крис? Где ты? – Он видит ее на стуле у плиты. – А… вот ты где… Почему не отвечаешь? Смотри, что у меня есть… Кофе Джорджа Клуни! – Он кладет пачку на стол. Потом открывает холодильник и достает выпивку. – Ты бы предпочла, чтобы он сам принес его тебе, ха…
В голове у Кристины звучат слова психолога: «Вы покупаете бесполезные вещи… Прячетесь, закрываете глаза, продолжаете притворяться, что ничего не случилось…»
И она начинает тихо плакать, отвернувшись к стене.
– Крис? Почему ты молчишь? Тебе нравится? Ты рада, что я его купил?
Флавио разворачивается. И широко открывает глаза. Его сердце замирает, он растерян, дезориентирован, искренне удивлен.
– Дорогая, что случилось? – Флавио подходит к ней. Почти на цыпочках, опасаясь, что произойдет что-то еще, станет только хуже. – Это из-за нашей ссоры?
Кристина качает головой, она не может говорить, только шмыгает носом и опять плачет, потом смотрит себе под ноги и видит плитку, которую они вместе выбирали, когда решили обустроить кухню. Перед глазами все расплывается, слезы капают на плитку, все чаще и чаще. Она ничего не может сказать, горло перехватило. В голове звучат такие точные слова психолога: «Невозможность признать ошибку – это реальная проблема, а не очередная ошибка». Флавио подцепляет ее подбородок пальцами и мягко поднимает, пытаясь поймать ее взгляд. Кристина расстроена, лицо заплакано, глаза полны слез, и вдруг к ней возвращается способность говорить.
– Я больше не люблю тебя.
Флавио думает, что ослышался:
– Но почему ты так говоришь?
Кристина выпрямляется, она как будто наконец преодолела препятствие, выбралась из черной дыры, перелезла через стену, которая казалась ей непреодолимой, вышла из тоннеля, по которому день за днем катилась все ниже и ниже.
– Потому что между нами все кончено, Флавио. Ты не видишь этого, не хочешь видеть. Послушай. Ты постоянно покупаешь что-то ненужное: электрическую соковыжималку, плазменный телевизор, новую микроволновку… В этом доме только современная, дорогая техника… А как же мы? Где же мы?
– Мы здесь… – Флавио садится напротив нее, но понимает, каким нелепым кажется его ответ по сравнению с проблемой, которую она только что озвучила. И он пытается как-то обрести уверенность, снова ощутить себя в безопасности. – Мы здесь, где всегда были, мы здесь, где и всегда…
Кристина качает головой:
– Нет.
