Лаура Паркер - Буря страсти
— Осторожнее! — закричала она и ткнула его вязальной спицей.
— Ай! — Он завопил от боли и, отпрянув от нее, схватился за бок. — Меня зарезали! Я истекаю кровью!
Кетлин выразительно посмотрела на него.
— Неужели тебя, такого храбреца, можно зарезать крохотной спицей? — Она продемонстрировала пассажирам спицу.
Увидев ее оружие, мужчины разразились хохотом, а женщины понимающе улыбнулись. Фермер возмущенно фыркнул, натянул на глаза соломенную шляпу и отвернулся от Кетлин.
Довольная, что избавилась от докучливого ухажера, она убрала спицу на место.
Кетлин стала прятать под шалью спицу с тех пор, как ей исполнилось пять. Проселочные дороги и тропинки Ирландии всегда были опасны. Когда человек лишен возможности честно зарабатывать себе на хлеб, объяснил ей отец, когда человек голодает и видит, как умирают от голода его близкие, он теряет надежду. Отчаяние толкает некоторых на такое, что они бы никогда не совершили.
Теперь-то она понимала весь смысл отцовских слов. Сейчас она делает то, что несколько месяцев назад было бы для нее неприемлемо. Невозможное стало необходимостью.
Кетлин дотронулась до лежавшего на коленях узла. Их будущее, ее и ребенка, зависит от ее дерзости и отваги. Либо эта дорога закончится в Лондоне, либо она будет идти по ней вечно.
Потеря невинности тревожила ее гораздо меньше, чем перспектива стать падшей женщиной. Из ее груди вырвался тихий вздох. Если затея не увенчается успехом, ее ждет жизнь проститутки.
Странно, как все получилось. Возможно, отец 0'Дональд прав и Господь — ирландец. Кажется, он обладает чрезмерной склонностью к абсурду, если устроил так, что источник чьего-то греха может в один прекрасный день стать наказанием.
18 июля 1815 года
Квинлан Делейси смотрел на своего издателя и режиссера с нескрываемым отвращением, как на пиявку.
— Вам не нравится? — тихо осведомился он.
— «Не нравится» не подходит, чтобы описать мои чувства. — Гораций П. Лонгстрит встал из-за стола, тем самым разбудив четырнадцатифунтового полосатого кота, который дремал в солнечном пятне у ног хозяина. — Мне это противно! Мерзко! Отвратительно и…
Делейси, продолжавший сидеть в кресле, поднял руку, и хозяин конторы, которая располагалась на Друри-Лейн, тут же замолчал. Спустя мгновение Делейси сжал пальцы в кулак, и на суставах сразу стали видны розовые полоски недавно заживших шрамов.
— Вы не будете ставить мою пьесу? — спокойно, хотя внутри у него клокотала ярость, спросил он.
Гораций поверх очков оценивающе взглянул на посетителя. Будучи безжалостно-практичным в делах, он обдумывал варианты ответа. Первые два, опасаясь за свое здоровье, он отклонил как слишком откровенные. Третий же едва ли можно было назвать любезным:
— Постановка уничтожила бы вас.
— Понимаю. — Лицо Делейси осталось бесстрастным, его рука тяжело опустилась на подлокотник.
— Надеюсь, что так, милорд. — Гораций, абсолютно невозмутимый, вышел из-за стола. — Вы должны переработать.
— Если дело в размере, в построении фраз… — Делейси не посчитал нужным закончить предположение.
— Дело не в построении фраз. Дело в сюжете. — Гораций небрежно наподдал рукой рукопись, и та проехала на другой конец стола с той же скоростью, с какой издатель отверг ее. — У нас здесь трагедия.
Он благоразумно не упомянул о том, что трагедия, ко всему прочему, не из лучших. «Чертовски глупая болтовня!» — таким был бы его вердикт, если бы перед ним сидел другой автор. Но Делейси имел репутацию — репутацию, обеспечивающую огромное количество зрителей. Как издатель и режиссер, Гораций зарабатывал немало, когда в театре шли пьесы лорда Кирни. Однако в последнее время его кошелек поистощился, как и в настоящий момент. Он не собирался резать курицу, несущую золотые яйца, поэтому вынужден был в зародыше задавить первую попытку его светлости стать «серьезным» автором.
Люди типа Делейси хоть и обладали безукоризненными манерами, но были чуть диковаты и отличались особой восприимчивостью. Им, конечно, нужно давать волю, но нельзя забывать и о дисциплине, иначе они погубят себя. Он, Гораций П. Лонгстрит, является литературным дрессировщиком виконта.
— Что думает публика, когда слышит имя Делейси? — задал он риторический вопрос. — Она начинает улыбаться. Потому что она знает, что Делейси — автор комедий, лучших из всех, поставленных на Друри-Лейн за последние пять лет. Сам регент оказывает вам особую благосклонность.
Делейси кивнул, выражая согласие. Чувствуя, что они сдвинулись с места, Гораций продолжил:
— Сначала была «Спаниель миледи», потом «Баронет с Боу-стрит». — Он широко расставил руки, как будто держал театральную афишу. — Затем в тысяча восемьсот двенадцатом мы с вами сделали «Свадьбу мошенника» и «Вы свободны, мадам». Последняя — моя любимая. Кто я такой, чтобы придираться, если своими глазами видел, как прошлой осенью на «Неудачном романтике» лорд Байрон хохотал во все горло? — Он бросил на Делейси злобный взгляд. — Одно это должно было заронить в наши души сомнение. Но вместо этого вы ловко пронзили своим пером и Байрона и его критиков, заслужив его уважение и достигнув небывалого успеха.
— Поступления в кассу были вполне сносными, — напомнил Делейси. — Какова ваша мера успеха, если не прибыль?
Гораций знал, что нельзя в качестве побудительного мотива использовать деньги, когда имеешь дело с благородным господином, причем с таким, который сам стоил целого состояния прежде чем взялся за перо. Он успокоил собственное «я», проведя рукой по парчовому жилету — приобретение в счет будущей прибыли.
— Скажу вам как на духу: нет трех авторов, которые, если даже объединят усилия, могли бы сравниться с вами. Лондонская публика — это твердый орешек. Мало кто из драматургов избежал ее гнева. Только вы и… и…
— Шеридан, — со скучающим видом подсказал Делейси.
— Никогда. Старый хлам!
Гораций отвернулся, чтобы вместо маски охваченного энтузиазмом дельца от театра надеть маску сочувствующего.
— Полагаю, мы могли бы возродить «Спаниель миледи». Пять лет. Новые лица. Не то чтобы новая постановка пьесы Делейси, но…
— Я же сказал, что внесу изменения.
На этот раз Гораций не сдержался:
— Так не пойдет. Зрители забросают нас гнилыми апельсинами и освистают прежде, чем главный герой закончит свой первый монолог. Они не поверят, что вы сочинили такую чепуху.
Делейси, все это время разглядывавший толстого рыжего кота, устремил на Горация разъяренный взгляд:
— Судя по вашим словам, вам кажется странным, что мне удалось стать известным драматургом.
— Вовсе нет… ваша светлость, — добавил Гораций с таким видом, будто только что вспомнил, к кому обращается.
