BOOM. Что такое бумер-шутеры и как они изменили правила игры - Даниил Петручик
* * *
В 2004-м вышла HalfLife 2, которая превзошла оригинал во всем, включая революционность. На ней я подробно останавливаться не стану, потому как эта тема лежит за пределами книги. Первая часть хоть и пришлась на закат жанра, но все-таки еще во многом подпадает под определение бумер-шутера: менеджмент здоровья, быстрый мувмент (наследство от движка Quake, ставшего основой для GoldSrc), харизматичный и разнообразный арсенал. Вторая же – игра уже нового времени, яркий пример «кинематографического шутера». Так что поговорим о ней кратко, просто для исторического контекста.
Half-Life 2 рассказывает о похождениях Фримена в недалеком будущем, где из-за инцидента в «Черной Мезе» Землю поработил Альянс инопланетных рас, победивший человечество в Семичасовой войне. Из научной фантастики в духе «Мглы» игра превратилась в фантастический постапокалипсис и тоталитарную антиутопию. Ее сюжет вполне функционален и как самостоятельное произведение, не требующее знания оригинала. События здесь происходят куда более важные для глобальной истории, к тому же появились именные персонажи – от смешного ученого Айзека Кляйнера[170] (Isaac Kleiner) до любовного интереса Гордона Аликс Вэнс (Alyx Vance). Для многих геймеров Half-Life 2 в итоге станет первой, если не единственной игрой серии.
Сиквел закрепит превосходство нарратива и постановки над старыми постулатами аркадных шутеров и откроет миру целый ряд инноваций. Например, невероятную физику объектов на движке Havok и передовую лицевую анимацию. А также левел-дизайн, построенный практически полностью на уникальных ситуациях и механиках, уровень исполнения которого так и не смог повторить ни один сюжетный шутер. Half-Life как серия получилась колоссом уровня DOOM и Quake, полностью затмив их в глазах новых поколений игроков. Даже сам Джон Ромеро включит Half-Life 2 в число лучших шутеров от первого лица[171] и заявит, что ее гейм-дизайн – «рецепт совершенства».
Half-Life 2 также стала амбассадором онлайн-сервиса Steam. Сиквел позволил Valve популяризировать революционную систему цифровой дистрибуции, которая в итоге перенесла всю гейм-индустрию в эру интернет-магазинов и лаунчеров для игр у каждого большого издателя. А сам Steam благодаря первенству и высокому уровню качества услуг до сих пор остается монополистом на профильном рынке: практически все продают свои игры на PC через платформу Valve. Конкуренты стараются создать свою версию Steam, но ни один особо в этом не преуспел. Определенную маленькую нишу занял Good Old Games (GoG) за счет продажи старых игр с поддержкой современных систем и релизов без антипиратской защиты. Тим Суини, глава Epic Games, уже который год пытается противопоставить Steam свой Epic Games Store – к его сожалению, пока неудачно, несмотря на все инвестиции и временную эксклюзивность громких релизов вроде Metro: Exodus и Dead Island 2.
Сама же Half-Life 2 обзавелась двумя дополнениями (Episode 1 и Episode 2) и приквелом-спин-оффом для очков виртуальной реальности про напарницу Фримена Аликс Вэнс – HalfLife: Alyx.
Казалось бы, у серии все хорошо (как и у студии-создателя), однако при этом в геймерской среде у нее статус брошенной и несчастной. Дело в том, что история Гордона Фримена оборвалась на полуслове в последнем дополнении 2007 года. Остановившись на драматическом клиффхэнгере со смертью важного персонажа, Half-Life не получила полноценного продолжения, а так и не вышедшая третья часть стала мемом и «самой ожидаемой игрой в жизни любого геймера». Вот уже 17 лет фанаты ждут ответов на десятки вопросов, которые Valve оставила открытыми. Победят ли Гордон и человечество? Кто такой G-Man? Как Альянсу удалось захватить Землю? Какое значение в сюжете играет грузовое судно «Бореалис», которое интересно всем сторонам конфликта и вдобавок появляется в другой игре Valve – Portal? В конце концов, вернется ли из лимба Адриан Шепард?
Причин, почему Valve не делает Half-Life 3 и в целом очень редко выпускает продолжения своих знаменитых франшиз, а новых тайтлов не создает вовсе – много. В числе основных то, что компания частная (Майк Харрингтон покинул студию вскоре после релиза Half-Life, оставив Гейба Ньюэлла единоличным владельцем). Так как Valve не надо исполнять волю начальства свыше, она может позволить себе тщательно выбирать идеи для новинок – или не выпускать их вовсе, сосредоточившись на чем-то другом. Steam и невероятно успешные мультиплеерные игры позволяют ей существовать без релизов годами. Опять же, попытка сделать ААА-игру приведет к убыткам с куда большей вероятностью, чем бездействие.
Valve всегда гналась за великими свершениями. Сначала она была игровым разработчиком, позже стала издателем. Теперь же это – компания, владеющая монополией на цифровую дистрибуцию видеоигр, амбассадор моддинга в лице Steam Workshop, создатель девайсов вроде Steam Deck. Товаром Valve стали инновации. Видеоигры же в этой формуле сократились до роли пиарщиков новых технологий и идей – как когда-то DOOM и Quake продавали свои движки. Так что если Valve и выпустит триквел Half-Life (или другой своей франшизы, так как третьей части нет ни у одной) – то, скорее всего, лишь когда придумает действительно революционную идею, способную вновь потрясти индустрию. К тому же меньшего геймеры разработчикам после стольких лет ожиданий просто не простят.
Из этих соображений вышла Alyx (2020), спин-офф для VR. В своей нише она стала пионером: никто еще не делал настолько дорогих, крутых и больших игр для очков виртуальной реальности. В желании покорить эту малоосвоенную платформу с небольшой аудиторией и нераскрытым потенциалом Valve и решилась на продолжение серии Half-Life – пускай и не номерную часть. К сожалению, несмотря на все свои достоинства, Alyx не снискала той же популярности, что предшественницы. А все потому, что владельцев VR-гарнитур все еще слишком мало, чтобы игры для них оставляли заметный след в истории.
* * *
Half-Life – не бумер-шутер, но крайне важный для этого жанра тайтл. Она стала историческим событием, изменившим гейминг навсегда. Игры Valve, появившиеся благодаря успеху Half-Life, стали такой же неотъемлемой частью человеческой культуры, как Minecraft или Super Mario. Шутеры и даже другие жанры копируют нарративные приемы Half-Life. Несостоявшаяся третья часть серии будоражит умы уже нескольких поколений геймеров: некоторые фанаты вполне могли выйти на пенсию по возрасту. Множество игр и модов на движке Source, главный магазин цифровой дистрибуции Steam, дальнейшая