Сага Yakuza: подобная дракону. Как преступный мир Японии превратили в видеоигру - Виктор Муазан
Посвященная Кадзуме Кирю часть также окрашена в мелодраматические оттенки – он оказался втянут не в муки любви, но верной дружбы, что снова (после первой Yakuza) происходит из-за его кёдая Акиры Нисикиямы. Последний, в итоге предающий Кирю в игре 2005 года, уже демонстрирует колеблющееся чувство братства: его разрывает между долгом якудза и необходимостью защитить своего товарища, за которым охотится весь клан Додзима. Таким образом, показанные в эпохальной Yakuza 0 отношения между Кирю и Нисикиямой служат фундаментом для будущих событий. Более того, они ставят под сомнение сам идеал братства в японском преступном мире.
Сценарий Кирю, верный социально-исторической повестке, в первую очередь демонстрирует ключевую роль бума на рынке недвижимости во время подъема якудза в 1980‐х годах. В «экономике казино», характеризующей этот период, спекуляция недвижимостью позволила мафии инвестировать средства в легальную деятельность, как мы уже упоминали, а также превратить этот рынок в серую зону, интегрировав в него свои насильственные и незаконные методы. В Yakuza 0 Кирю сам становится воротилой в сфере недвижимости, а в определенные моменты сюжета его работу также можно сравнить с ролью дзягэя – бандита, нанятого застройщиком-спекулянтом для выселения непокорных жильцов (деньгами, угрозами или насилием), чтобы тот мог продать занимаемую недвижимость по завышенной цене. В стране, где конфликты зачастую решаются во внесудебном порядке, посредничество мафии (с помощью шантажа, публичных унижений и доведения до самоубийства) во время «пузыря» было в моде. «В целях избавления от нежелательных элементов застройщики используют якудза с XIX века, – говорят Дэвид Каплан и Алек Дубро. – По японскому законодательству выселить арендатора очень сложно, даже если истек срок аренды. Экономический пузырь только усугубил ситуацию: цена за квадратный метр стремительно росла, и застройщикам нельзя было тратить время на упрямых арендаторов» [367].
В Yakuza 0 с новой стезей деятельности Кирю знакомит дзягэй по имени Ода, работающий на Татибану. В начале пятой главы мы сопровождаем Оду и помогаем ему выселить человека, живущего в одном из зданий застройщика. После того как ему предлагают крупную сумму денег, он все равно отказывается покидать территорию, и его приходится выгонять «по-плохому». Затем мы узнаем, что настойчивый «сквоттер» на самом деле был там по приказу конкурентов из якудза, чтобы мешать делам Татибаны – сомнительная, но распространенная в 1980‐х практика. «Работа дзягэя была очень прибыльной, – продолжают Каплан и Дубро. – Рэкет коммерсанта приносил несколько сотен долларов, но одно вмешательство дзягэя могло обеспечить сотни тысяч. <…> Однако важнее прибыли оказалось то, что эта практика позволила якудза проникнуть в мир недвижимости: они получили возможность присосаться к крупным проектам» [368].
Именно так следует понимать японский подзаголовок Yakuza 0, который буквально означает «место клятвы», но более уместно его перевести как «земля, полная обещаний» [369]. В центре игры и ее истории – крошечный участок в несколько квадратных метров пустого пространства в сердце города, ставший ключом к многомиллиардному урбанистическому проекту и макгаффином в рамках всего сюжета. Участок также имеет символическое значение, поскольку представляет собой отношение персонажей (а также страны в целом) к земле – подходящая метафора для эпизода, посвященного корням всей саги.
В Японии право крови превалирует над правом почвы. У ребенка, родившегося на территории страны, очень мало шансов получить гражданство, если у одного из родителей его нет, поэтому он никогда не будет считаться японцем, даже если проведет в стране всю жизнь. Но какая судьба ожидает японцев, родившихся за границей? В Yakuza 0 рассматривается вопрос проблематичных для национального сознания идентичностей, что мы наблюдаем на примере двух великолепных персонажей – калеки Тэцу Татибаны и его слепой сестры Макото Макимуры, китайцев японского происхождения, вернувшихся жить в Японию. Дети японки из Маньчжурии, которая сама была сиротой во время войны и родилась в оккупированном императорскими войсками регионе, Татибана и Макимура считались «грязными японцами» на протяжении всего своего детства в Китае. Однако в Японии их считают китайскими иммигрантами, и именно в «Маленькой Азии» (или, что еще более печально, в руках триад) им приходится искать убежище. Они изгои по крови, хафу – «половинки», согласно термину, который используют в Японии для обозначения детей смешанного происхождения (не подчеркивая при этом уничижительный оттенок выражения). В сценарии их «незавершенность» отмечается в буквальном смысле, поскольку им не хватает чего-то даже физически: Тэцу Татибане – руки, а Макото Макимуре – зрения. Однако в Yakuza закон почвы (также ставший законом смешанных семей по отношению к таким структурам якудза, как детские дома) всегда стоит выше закона крови или естественных связей. Так, японский дедушка Татибаны и Макимуры, владеющий небольшим участком в самом центре Синдзюку, зарезервировал эту землю именно для них, что позволило им отстоять свои права собственности в Японии. Земля здесь как никогда ассоциируется с поиском истоков.
Как и в прошлых эпизодах, в Yakuza 0 много времени уделяется исследованию сущности родства как настоящего, так и притворного, и авторы вновь указывают на необходимость восстановления социальных ячеек, чтобы компенсировать крах естественных семейных отношений. В игре снова подчеркивается сиротский характер многих персонажей, в первую очередь Кирю и Нисикиямы, но семейная тема теперь распространяется на значительное количество побочных историй: до этого в них не фигурировали брошенные родителями дети, враждующие между собой семьи, а разорванная эмоциональная связь не акцентировалась так сильно. Например, в квесте под названием «Папик» к нам обращается мужчина, пытающийся разыскать свою дочь, которую не видел много лет. Он узнает ее в одной из хостес в кабаре, где и просит нас провести расследование. Поговорив с работницей, мы узнаем, что дамочка уже давно живет отдельно от отца. Но когда «дочь» воссоединяется с «отцом», оба понимают, что ошиблись и все-таки совершенно не знакомы. Тем не менее парочка решает притвориться, что дело обстоит иначе, тем самым поддерживая фальшивые, но счастливые отношения!
Эта сцена напоминает сюжет «Обеденного столика Норико», одного из главных художественных фильмов режиссера-иконоборца Соно Сиона, снятого в 2006 году. Обманчивое продолжение культовой картины «Клуб самоубийц» (2001) рассказывает о «семьях напрокат», актуальной японской реалии: совершенно незнакомым людям платят за то, что они обеспечивают клиентам иллюзию семьи,
