Стивен Кинг - Исход (Том 1)

Гарольд провел рукой по губам.

— Я их даже не сильно-то и любил, — сказал он, — но я думал, что в любом случае человек должен испытывать тоску и печаль. Наподобие того как, когда наполняется мочевой пузырь, его нужно опорожнять. И если умирают близкие родственники, то это обязательно приносит с собой боль утраты.

Франни кивнула, думая, что это довольно своеобразное суждение, но не такое уж далекое от истины.

— Моя мать больше любила Эми. Она была ее подружкой, — продолжал он с бессознательной обидой маленького ребенка. — А отца я боялся.

Франни понимала почему. Брэд Лаудер был огромным мужчиной, работавшим мастером на ткацкой фабрике в Кеннебанке. Он понятия не имел, что делать со своим жирным чудаковатым сыночком, которого сам же и произвел на свет.

— Однажды он отвел меня в сторонку, — рассказывал Гарольд, — и спросил, уж не гомик ли я. Именно так и спросил. Я настолько испугался, что тут же расплакался, а он ударил меня по лицу и сказал, что если я собираюсь оставаться таким слюнтяем всю жизнь, то мне лучше немедленно убираться из города. И Эми… я думаю, лучше всего сказать, что Эми было просто наплевать на меня. Я причинял лишь одни неприятности, когда ее друзья приходили к нам в гости. Она всегда обращалась со мной так, будто я пустое место.

С видимым усилием Франни допила свой напиток.

— Поэтому, когда они все умерли и я не почувствовал ничего особенного, я просто подумал, что ошибался. Печаль — это не рефлекторная реакция на смерть, подобно тому как реагирует нога на удар молоточком по колену, сказал я себе. Но я заблуждался. С каждым днем я все больше и больше тоскую по ним. Больше всего о маме. Если бы я мог просто увидеть ее… чаще всего ее не оказывалось рядом, когда я хотел этого… нуждался в ней… она была слишком занята Эми, но она никогда не была жестокой и грубой по отношению ко мне. Поэтому сегодня утром, когда все эти мысли снова стали мучить меня, я сказал себе: «Я скошу всю траву. Тогда я не буду думать об этом». Но я все равно думал. Я косил все быстрее и быстрее… как будто мог переехать эти мысли… наверное, именно тогда ты и пришла. Я выглядел так же безумно, как и чувствовал, Франни?

Потянувшись через стол, она прикоснулась к его руке.

— Твои чувства абсолютно естественны, Гарольд.

— Ты уверена? — Он, снова по-детски выпучив глаза, смотрел на нее.

— Да.

— Ты будешь моим другом?

— Да.

— Слава Богу, — произнес Гарольд. — Спасибо Ему за это — Рука его была потной, и, когда она подумала об этом, Гарольд, кажется, почувствовал это и отдернул руку. — Хочешь еще попить? — глухо спросил он.

Франни дипломатично улыбнулась.

— Может, позже, — сказала она.

Они обедали в парке: арахисовое масло, печенье, сэндвичи и по бутылке коки на каждого. Кока-кола была замечательной, они предварительно охладили ее в пруду.

— Я думал о том, что же делать дальше, — сказал Гарольд. — Хочешь еще печенья?

— Нет, я сыта.

Ее печенье исчезло у него во рту в мгновение ока. Его запоздалое горе не испортило ему аппетит, отметила про себя Франни, а потом подумала, что это не слишком благопристойная мысль.

— И что же ты решил? — спросила она.

— Я собираюсь отправиться в Вермонт, — робко произнес Гарольд. — Как ты отнесешься к этому?

— Почему именно в Вермонт?

— Потому что там в городке Стовингтон находится государственный исследовательский Центр вирусологии. Он не такой большой, как в Атланте, зато это намного ближе. Я думаю, что если еще остались люди, занимающиеся проблемой этого гриппа, то они должны находиться там.

— А разве они не могут быть мертвы?

— Могут, конечно, но в заведениях, подобных этим, где работа связана с заразными заболеваниями, они используют все меры предосторожности. И если они все еще работают, я думаю, что они разыскивают людей, таких как мы. Людей с иммунной защитой.

— Откуда тебе все это известно, Гарольд? — Она с откровенным восхищением смотрела на него, и Гарольд Довольно вспыхнул.

— Я много читал. Ни одно из таких мест не является засекреченным. Так что ты насчет этого думаешь, Фран?

Франни думала, что это замечательная мысль, ведь она взывала к потребности восстановления государственных структур и власти. Она сразу же отбросила предположение Гарольда, что люди, работающие в таком заведении, могут заразиться и умереть. Они отправятся в Стовингтон, пройдут, там обследование, в результате которого и выяснится, в чем же различие между ними и теми людьми, которые заболели и умерли. Тогда ей еще не пришла в голову мысль, что на основании этого можно будет создать лучшую в мире вакцину.

— Я думаю, нам следует отыскать атлас дорог и посмотреть, как лучше всего добраться туда, — ответила она.

Гарольд покраснел. На долю секунды ей показалось, что он сейчас поцелует ее, и в этот единственный момент она, возможно, позволила бы ему это, но затем все прошло. Потом, оглядываясь назад, Франни была рада этому.

На дорожном атласе, где расстояния были неимоверно уменьшены, все выглядело достаточно просто и легко. С номера 1 на 95, с 95 на 302, а затем по 302-му на северо-запад мимо городков западного Мэна, мимо труб Нью-Гэмпшира по этой же. самой дороге, а потом в Вермонт. Стовингтон всего лишь на тридцать миль западнее Барра, доехать до него можно по шоссе № 61 или 89.

— И сколько километров в общей сложности? — спросила Франни.

Гарольд достал линейку, измерил, потом подсчитал по шкале.

— Ты не поверишь, — мрачно произнес он.

— Сколько? Миль сто?

— Больше трехсот.

— О Боже, — вздохнула Франни. — Это убило мою мечту. Я где-то читала, что все штаты Новой Англии можно пересечь всего за один день.

— Это всего лишь уловка, — тоном школьного учителя произнес Гарольд. — Действительно, можно проехать по четырем штатам — Коннектикут, Род-Айленд, Массачусетс и вдоль границы Вермонта — за двадцать четыре часа, если выбрать правильную дорогу, но это подобно головоломке, ее можно решить, только если знаешь ключ к ней, и невозможно, если не знаешь.

— Откуда тебе это известно? — восхищенно спросила она.

— Из «Книги рекордов Гиннеса», — надменно ответил он. — Известной в средней школе Оганквита не меньше, чем Библия. В общем я думал о велосипедах. Или… я не знаю… может быть, мопеды тоже пройдут.

— Гарольд, — серьезно произнесла Франни. — Ты гений.

Гарольд, покраснев и смутившись, закашлялся.

— Завтра утром на велосипедах мы сможем добраться до Уэльса. Там находится магазин, торгующий «хондами»… Франни, ты умеешь водить «хонду»?