Паромщик - Джастин Кронин
– Ну почему в гостиной всегда такой собачий холод? – спросила она, обращаясь не ко мне, а в пространство.
По моим ощущениям, в гостиной было даже очень тепло.
– Мне так вполне комфортно, – сказал я и поплатился.
– А мне некомфортно! Мне уже давно некомфортно!
Она резко повернулась и пошла на кухню. Мне оставалось лишь двинуться следом. Я жаждал, чтобы меня поняли, отчаянно пытался спасти хоть что-нибудь в разразившейся катастрофе.
– Элиза, постой…
– Я хотела, чтобы у нас все было хорошо. И только. Неужели это нечто запредельное? Неужели я не смею мечтать о спокойной жизни? Я не могу влезать во все твои лабиринты, когда у меня близится показ. Не могу!
Теперь и я разозлился:
– Как ты можешь сейчас думать о показе? Ты понимаешь, насколько это серьезно? Я мог попасть в большую беду.
Эти слова заставили ее обернуться.
– Ты? В беду? А ты ничего не перепутал? У меня через две недели показ новой коллекции, а мой муж оказывается знаменитым убийцей.
– Элиза, что ты несешь? Ты же знаешь меня. Я кажусь тебе убийцей?
Я потянулся к ее руке. Элиза отпрянула:
– Не трогай меня!
Только тогда мою голову посетила вполне очевидная мысль: жена меня боится.
– Проктор, я не шучу. – Она попятилась, прижавшись к кухонному шкафчику. – Не… дотрагивайся.
И естественно, в этот самый момент на кухне появилась Дория:
– Миссис Беннет, у вас все в порядке?
Я прекрасно понимал, как это выглядит со стороны: разговор на повышенных тонах, разъяренный муж, преследующий испуганную, заплаканную жену.
– Дория, у нас все в порядке, – с излишней строгостью ответил я. – Благодарю. Мы разберемся сами.
Экономка не поверила моим словам и шагнула к Элизе:
– Миссис Беннет!
Элиза шмыгнула носом и вытерла глаза тыльной стороной ладони. Она собралась было что-то сказать, но не стала.
– С ней все в порядке, – сказал я экономке. – Понервничала немного. Вам что-нибудь нужно на кухне?
– Сумку забыла.
Ее сумка стояла на обычном месте, в уголке разделочного стола. Дория подхватила сумку, сунув ее под мышку.
– Миссис Беннет, если вам нужна моя помощь, я готова остаться.
Элиза замотала головой, глядя в пол:
– Все в порядке. Поезжайте домой.
Дория с нескрываемым подозрением посмотрела на меня, затем вновь повернулась к Элизе:
– Ну что ж, если вы уверены, что у вас все в порядке…
– Спасибо, Дория, – сказала Элиза. – Хорошего вам вечера.
– И вам хорошего вечера, миссис Беннет.
Мы молча ждали, когда закроется входная дверь.
– Элиза, я сожалею, что…
Жена выскочила в коридор. Дальнейшее развитие событий было вполне предсказуемым. Я ретировался в гостиную, налил себе виски и залпом проглотил его. Это было единственным, что пришло мне в голову. Все тело вдруг сковала усталость. Казалось, я не спал много лет подряд, а в мозгу скопились все мысли, которые способен удержать разум. Я налил еще виски, улегся на диван, поставил стаканчик на грудь и закрыл глаза. Я ловил звуки, сопровождавшие перемещения Элизы по дому, как ловят далекие радиосигналы. «Вот она в спальне, открывает и закрывает ящики комода, хватая одежду и складывая в чемодан… Вот прошла в ванную, открыла воду, чтобы умыться, после чего причешется и поправит макияж… А теперь берет сумочку, бумажник и ключи».
– Проктор, я ухожу.
Я открыл глаза. Элиза стояла возле дивана. На ней был желтовато-коричневый плащ. У ног – небольшой кожаный чемодан. В прошлом году я подарил его Элизе на годовщину нашей свадьбы.
– Ну что ж… – сказал я и сел. – Я понимаю.
Она твердо посмотрела на меня:
– Понимаешь? Вряд ли. Проктор, мне всего-навсего хотелось нормальной жизни. А не этого… сумасшедшего дома.
– Знаешь, я тоже не планировал такого.
Резкие слова, окончательные. «Удивительно, – подумал я, – как быстро может измениться жизнь. А изменившись, она уже никогда не вернется в прежнее русло».
– Думаю, на этом все, – сказала Элиза.
– Видно, так оно и есть.
Хлопнула входная дверь. Зашуршали автомобильные шины. Под эти звуки моя жена Элиза покинула дом.
Восход солнца я встретил, сидя в патио. Я сознавал, что прежняя жизнь кончилась. Хотел было позвонить Тие, но раздумал; наверное, все стало бы еще хуже. Возникла другая мысль: позвонить какому-нибудь старому другу. Встретились бы в тихом ресторанчике, вспомнили бы прошлое, а затем я рассказал бы ему о событиях прошлой недели и выяснил, что он думает об этом. Я стал перебирать в памяти тех, с кем когда-то дружил, и обнаружил, что давно не общаюсь ни с одним из них. Получалось, друзей у меня вообще нет.
Утро перешло в день. Элиза не звонила, да я и не ждал этого. Во мне крепло убеждение, что я все-таки подхватил какую-то болезнь. Меня постоянно знобило и трясло, аппетит напрочь пропал. Головная боль превратилась в физический белый шум, постоянное мучительное ощущение на заднем плане. Под вечер я спустился на берег, думая, что плавание меня взбодрит, но как только вошел в воду, озноб мигом выгнал меня оттуда. Я побрел по берегу, питая глупую надежду на внезапное появление Кэли. Но час шел за часом, а Кэли не было. Пришла тревожная мысль: увижу ли я ее когда-нибудь?
Подходя к дому, я по звукам понял, что там кто-то есть. Неужели вернулась жена? На мгновение затеплилась надежда: вдруг за ночь и половину дня ее отношение к случившемуся изменилось? Но это была не Элиза. В доме хозяйничала Дория.
Мы сухо поздоровались. Я удалился в спальню, принял душ, переоделся, а когда вышел, экономка уже заканчивала обычные дела по дому, готовясь уйти. Мне стало очень неловко. Вчерашние события требовали объяснений.
– Послушайте, Дория. Я сожалею, что вы стали невольной свидетельницей той отвратительной сцены. – (Женщина холодно посмотрела на меня.) – Мы с Элизой вели себя не лучшим образом. Но вам не о чем беспокоиться.
Дория по-прежнему молчала. Я прекрасно понимал, что она не верит ни одному моему слову. Я и сам себе не верил.
– У вас будут еще поручения или я могу отправиться домой?
Меня бы устроила исповедь с отпущением грехов, но не просить же об этом экономку. Решив, что я отпускаю ее, Дория взяла сумку и пошла к выходу. Я проводил ее до двери.
– Хорошего вам вечера, мистер Беннет.
– Дория, а как поживает ваша семья?
– Моя семья? – переспросила она, явно удивленная моим вопросом.
– Да. Как они? Надеюсь, у них все отлично.
– Да, сэр. Так и есть.
Я не понимал, зачем завел
