Эхо старых книг - Барбара Дэвис
Дальше в статье говорилось о капитале и бизнес-холдингах Рональда Спенсера. Эшлин все это не интересовало. Гораздо больше ее привлекла фотография молодой женщины внизу страницы, подписанная: «Джеральдин “Голди” Спенсер».
Взяв увеличительное стекло, Эшлин изучила Голди более внимательно. Платиновые волосы, темные миндалевидные глаза, идеально накрашенный ротик. Она смотрит в камеру так, словно бросает фотографу вызов. Нетрудно было вообразить ее именно такой, какой она представала в описании Белль, – дерзкой и нахальной любительницей вечеринок и молодых мужчин. Начальницей Хеми. И возможно, любовницей тоже.
Вторая вырезка также была из «Трибьюн». Авторская статья, датированная тремя месяцами позже, оплакивала захват власти в «Спенсер паблишинг» «двадцатилетней девчонкой», которая «наверняка» превратит солидные издания своего отца в дешевые развлекательные газетки, где будут писать об открытии новых ночных клубов и обсуждать модные платья. Статья завершалась призывом к редакторам предпринять быстрые и решительные меры.
Третья статья оказалась гораздо красочнее.
Владелица «Таттлер» Голди Спенсер задержана в ходе полицейской облавы в джаз-клубе
14 июня 1928 года, Нью-Йорк
Рано утром 13 июня полиция провела облаву в подвальном помещении бара, известного как «Нитти-Гритти». Полиция действовала по наводке, сообщающей о том, что в джаз-клубе на Западной 125-й улице подают нелегально ввезенные спиртные напитки. Значительный запас пива и крепкого алкоголя, обнаруженный в тайнике, был конфискован и подлежит уничтожению. Помимо этого, в помещении было найдено небольшое количество марихуаны. Под стражу взяты сорок два посетителя, в том числе владелец бара Лайвли Эббот, известный актер и любимец публики Реджинальд Беннетт, а также наследница газетной империи Голди Спенсер. Окружной суд приговорил Беннетта и Спенсер к штрафу в размере 50 долларов. Эбботу, который неоднократно нарушал закон, грозит срок тюремного заключения до одного года и штраф в размере свыше 700 долларов.
Эшлин внимательно рассмотрела зернистую фотографию Голди, где ее заталкивали в кузов полицейского фургона. Платиновые волосы коротко подстрижены и разделены пробором посередине, лоб украшает расшитая бисером лента – типичная светская прожигательница жизни 20-х годов. Фотограф поймал ее с открытым ртом, вероятно в тот момент, когда она бросала какой-то нелестный эпитет в адрес полицейского, держащего ее за руку. Снимок не льстил внешности Голди, но ее непокорный характер проявился на нем в полной мере.
Следующие две статьи – «Сенатор Тунеман пойман на взяточничестве» и «Враги среди нас: американские нацисты, скрывающиеся на самом виду» – очевидно, были включены в эту подборку как свидетельство журналистской смелости мисс Спенсер. Эшлин бегло просмотрела последнюю, отметив, что в ней упомянуты Генри Форд и Чарльз Линдберг. В следующей статье, датированной 1971 годом, подробно описывалось участие Голди в митинге в защиту Ширли Уиллер, первой женщины, обвиненной в непредумышленном убийстве за незаконное прерывание беременности.
И наконец, крошечная заметка в таблоиде от 2 ноября 1974 года: «Кто этот красавчик рядом с Голди Спенсер?» На фотографии изображена улыбающаяся, но заметно постаревшая Голди на каком-то гала-концерте. На ней отделанное страусовыми перьями платье и колье, которое могло бы обеспечить годовой бюджет небольшой страны третьего мира. Рука об руку рядом с Голди – невероятно высокий Адонис. Эдакий «агент 007», с мужественной внешностью и широкой белозубой улыбкой, в безупречном черном костюме. Эшлин ощутила легкое волнение, пристально изучая его лицо через увеличительное стекло. Вот и Стивен Шваб наконец-то. Он значительно моложе Голди и все еще весьма энергичен.
Эшлин внимательно изучила все детали – и идеально ровные зубы, и слегка восточный разрез его глаз, направленных на Голди, как будто они только что вместе посмеялись какой-то личной шутке. Был ли это тот самый мужчина, которого так отчаянно любила Мэриан Мэннинг и который обманул ее, разбив ей сердце? И если да, то какое место в их истории занимала Голди? Возможно, она полюбила его первой и видела в Мэриан Мэннинг соперницу. Если принять за аксиому, что в любви и на войне все средства хороши (а также то, что Хеми и Стивен Шваб – один и тот же человек), Голди можно поздравить с победой. Ведь, как сказала Рут, он оставался с ней до конца.
Следующая статья – «Наследница газетной империи Голди Спенсер умерла в 80 лет» – казалось, это подтверждала. В материале упоминалось, что квартира Голди на Парк-авеню, а также значительная часть состояния достались давнему компаньону Стивену Швабу. Согласно завещанию, оставшаяся часть имущества была разделена между различными благотворительными организациями, которые занимались женскими социальными проблемами, что идеально соответствовало последней копии из подборки – то был целый газетный разворот в «Нью-Йоркер», вышедший в день поминальной службы: «Голди Спенсер: феминистское наследие».
Вернувшись к фотографии с гала-концерта и красавцу Стивену Швабу, Эшлин стала искать детали, которые могли бы подтвердить, что именно этот мужчина и был любовью всей жизни Мэриан Мэннинг. Учитывая, что вокруг Голди постоянно вращался целый парад мужчин, Хеми мог быть кем угодно. Тем не менее кое-что совпадало. Особенно тот факт, что о Стивене говорили как о начинающем писателе. А вдруг мистер Шваб действительно написал книгу – пусть и анонимно – о печальной истории любви с дочерью влиятельного человека?
Хеми… это ты?
И если да, как это можно проверить? Стивен уже не сможет ответить на вопросы. Как и Голди. А у Эшлин возникало тем больше вопросов, чем глубже она погружалась в историю Хеми и Белль. Что стало с поэзией Мэриан Мэннинг? Почему она разорвала помолвку с Тедди, если так и не вышла замуж за Хеми? Может быть, где-то есть фотографии, случайно сделанные во время вечеринки, на которых Стивен Шваб и Мэриан Мэннинг изображены вместе? Это послужило бы хоть каким-то доказательством.
Разумеется, вся эта информация – не ее дело, к тому же ничто не изменит печального исхода. Но потребность знать, подобно зуду, никак не оставляла Эшлин. На данный момент помочь ей сумел бы только один человек. Правда, «суметь» и «пожелать» – две разные вещи. Итан, похоже, не хотел углубляться в прошлое своей тети, хотя, как подозревала Эшлин, он знал больше, чем сам предполагал. Возможно, имена Стивена Шваба и Джеральдин Спенсер освежат его память.
На этот раз она хорошо обдумала, что сказать, прежде чем набрала номер. В это время дня, скорее всего, она попадет на автоответчик, и Эшлин хотелось, чтобы ее усилия не пропали понапрасну. Определившись со словами, она отрепетировала свою речь, а затем сняла трубку.
Как и ожидалось, включился автоответчик.
– Здравствуйте, это Эшлин из книжного магазина. Помню, вы сказали, что сейчас безумно заняты, но у меня есть новости. Я выясняла некоторые имена, а еще вчера вечером забыла задать вам кое-какие вопросы.
