Слово и дело - Игорь Черемис

– А я и не открываю, – улыбнулся я. – Всё дело в моём природном обаянии и знакомствах с нужными людьми. Остальное – всего лишь следствие. Кого-то другого они бы пинками выгнали – и были бы в своём праве. Тут, – я указал большим пальцем за спину, на здание обкома, – панибратства не терпят. Только работа, только строительство коммунизма. Всё, забирай свою заявку и дуй к комсомольцам.

– А к ним-то зачем? – недоуменно спросил он.

– Чтобы порядок был и правила соблюдались. Они тебе отказали, старшие товарищи их поправили, теперь они должны выполнить свою работу и поставить свою подпись. А то представь – концерт, ты начинаешь петь «Сказку», а тут на сцену выбегает комсомолец и кричит: немедленно прекратите нарушать безобразия, мы ничего не утверждали! Не думаю, что это понравится зрителям. Да и тебе самому будет неприятно. Тарас Николаевич потом по головке не погладит.

Сава, конечно, согласился – и мы расстались. Он пошел в обком комсомола, а я оказался на перепутье.

***

Полторы недели с момента возвращения из Лепеля я откладывал то, что должен был сделать в первый же вечер – дойти до матери Виктора Орехова и предъявить ей фотографию Виктора Гинзбурга. Вернее, я у неё уже был дважды, но оба этих визита проходили по одному и тому, годами наработанному сценарию, который достался мне от «моего» Виктора. Фото я носил с собой, но вытащить его из кармана и положить перед измученной жизнью женщиной было выше моих сил.

Сегодняшний день был ничем не лучше любого другого, и я снова задумался о том, что надо бы покончить с этой обязательной программой, всё выяснить и действовать дальше, но ноги сами понесли меня в направлении улицы Кирова. В управление я заходить не стал – уже вечер, все разошлись по домам, – а пошел сразу к себе.

Будь я чуть более задумчивым, то не заметил бы, что дверь в квартиру закрыта не до конца. Будь я чуть более рассеянным, то решил бы, что это я сам не закрыл её, когда уходил вместе с Савой решать проблему со «Сказкой». Но я уже отошел от тяжелых дум, на память не жаловался, а дверь всегда запирал на полные два оборота – от взлома это, конечно, не спасло бы, но какое-нибудь хулиганьё проникнуть ко мне не смогло.

Я отступил чуть назад и нажал кнопку звонка у квартиры напротив – там жила одна старушка, и я был уверен, что сейчас она была дома. Моя уверенность сработала – после небольшой задержки дверь открылась, а в щель высунулась голова соседки.

Я сунул ей под нос своё удостоверение и прошептал.

– Позвонить можно?

– Можно, дорогой, – тоже тихо ответила она. – А от себя?..

– От себя – не могу, – кратко объяснил я.

Она всё-таки открыла дверь и указала на телефон, который висел на стене. Этот дом не был блатным, его не населяли местные воротилы теневого бизнеса или кто-то им подобный по влиянию. Просто наше управление изъяло несколько квартир в этой пятиэтажке для собственных нужд и пробило множество удобств, которые ощутили на себе все жильцы – думаю, по уровню телефонизации дом намного опережал средние показатели Сум или даже Киева и Москвы.

Я спрятал удостоверение, снял трубку и набрал нужный номер.

– Управление КГБ УССР по Сумской области, дежурный Засядко.

Я знал далеко не всех сотрудников управления, но этого старшину помнил.