Фрэнк Синатра простудился и другие истории - Гэй Тализ
– Lavar la testa…
Синьор Кастилья не отвечал. Он брызгал слюной, кусал губы, но не проронил ни слова. Возможно, ему никогда до сих пор не доводилось сталкиваться с такой наглостью, да еще со стороны недоростка-портного, и от изумления его парализовало. Даже телохранитель оцепенел, его рука так и застыла под плащом. Еще несколько секунд тишины; затем, не поднимая головы, Кристиани робко перевел взгляд выше – и увидел, что синьор Кастилья стоит, сгорбив плечи и слегка склонив голову, а в его глазах, подернутых поволокой, грусть и сожаление. Он посмотрел на Кристиани и поморщился. Наконец заговорил:
– Моя покойная мамочка говорила мне это, когда я ее сердил, – тихо признался синьор Кастилья. Помолчав, добавил: – Она умерла, когда я был еще мальчишкой…
– Я всей душой вам сочувствую, – сказал Кристиани, и напряжение в комнате уменьшилось. – Я надеюсь, так или иначе, что вы поверите моему слову: мы изо всех сил старались сшить вам великолепный пасхальный костюм. Я крайне разочарован, что брюки, которые мы изготовили по последней моде, вам не понравились.
Вновь поглядев на свои колени, синьор Кастилья спросил:
– Это – последняя мода?
– Да, именно, – заверил его Кристиани.
– Где?
– В крупнейших мировых столицах.
– Но не у нас?
– Пока еще не у нас, – сказал Кристиани. – Вы будете первым в наших местах.
– Но почему новая мода в наших местах должна начинаться с меня? – спросил синьор Кастилья тоном, в котором теперь звучала неуверенность.
– Нет, нет, не прямо с вас, – торопливо поправился Кристиани. – Мы, портные, уже оделись по новой моде. – Он приподнял одно колено. – Вот, посмотрите.
Синьор Кастилья, опустив глаза, оглядел колени брюк Кристиани; затем, обернувшись, обвел глазами всю комнату. Один за другим портные приподнимали ногу и, кивая, показывали на привычные уже крылья крохотной птички.
– Вижу, – сказал синьор Кастилья. – И вижу, что должен извиниться перед вами, маэстро, – продолжил он. – Иной раз нужно время, чтобы свыкнуться с новой модой.
Затем, пожав Кристиани руку и расплатившись – но явно не желая ни на секунду задерживаться в этом ателье, где он выказал неуверенность, – синьор Кастилья подозвал послушного и бессловесного телохранителя и подал ему свой старый костюм. Оставшись в новом, синьор Кастилья слегка прикоснулся к шляпе и проследовал к экипажу через дверь, которую широко распахнул перед ним мой будущий отец.
Благодарности
За почти десятилетие, что эта книга была в идеях и работе, к ней успело приложить руку масса людей. Спасибо вам всем большое за участие и посильную помощь: Антон Ярош, Алёна Белякова, Катя Морозова, Тамара Великоднева, Илья Снопков, Григорий Туманов, Ника Рогушина, Максим Плоскирев, Николай Филатов, Дарья Толстова, Виктория Гендлина, Александра Гришина, София Арахамия, Александр Алексеев, Егор Сенников, Валерия Давыдова, Никита Николаев, Ирина Линева, Петр Горянский, Анастасия Ефимова. Также хотел бы поблагодарить издательство Individuum и его сотрудников: Феликса Сандалова, Алексея Киселева, Евгению Нестерову, Олега Егорова – и всех остальных, кто принимал участие в работе над этой книгой на финальном этапе ее подготовки.
Егор Мостовщиков
Примечания
1
«В такие краткие утренние часы». – Здесь и далее примечания переводчиков и редактора.
2
«Всю жизнь» «Всё или ничего» (названия песен Фрэнка Синатры) (англ.).
3
Мастер, патрон, хозяин (ит.)
4
«Я больше никогда не улыбнусь».
5
Все перечисленные – американские звезды 1960‑х: Сэмми Дэвис-младший (1925–1990) – эстрадный артист, певец и актер, близкий друг Синатры и постоянный участник «Крысиной стаи», его компании друзей; Ричард Конте (1910–1975) – актер, снимался в «Крестном отце»; Лайза Минелли (р. 1946) – актриса и певица, знаменитая своими работами в мюзиклах и кино; Бернис Масси (р. 1933) – певица.
6
Фрэнка Синатру-младшего (1944–2016) похитили в декабре 1963 года, когда ему было девятнадцать. После того, как Синатра-старший заплатил выкуп в 240 тысяч долларов (примерно 2,4 миллиона долларов в пересчете на современный курс), ему вернули сына. Похитителей вскоре поймали и приговорили к тюремным срокам, организатор похищения Барри Кинан был признан невменяемым.
7
35-й президент США Джон Кеннеди (1917–1963) служил на торпедном катере «PT-109» в годы Второй мировой войны.
8
«Не тревожься обо мне» (англ.).
9
«Без песни».
10
Когда ее не вижу каждый день,
О ней тоскую…
О боже, как мне выразить восторг,
Когда ее целую… (англ.).
11
Она лютую зиму
Сделать летом стремится.
А лету стоит
У нее поучиться…
12
Джо Ди Маджо (1914–1999) – знаменитый американский бейсболист итальянского происхождения, культовая фигура для итало-американцев.
13
Роберт Фрэнсис «Бобби» Кеннеди (1925–1968) – американский политик, младший брат президента Джона Кеннеди. В 1961–1964 годах занимал должность Генерального прокурора США.
14
Джозеф Валачи (1903–1971) – мафиозо из семьи Дженовезе. В 1963 году, находясь за решеткой, первым признал существование итальянской мафии как организованной преступности.
15
Питер Лоуфорд (1923–1984) – британо-американский актер, зять Джона Кеннеди. Был дружен с Фрэнком Синатрой и входил в его ближний круг («Крысиную стаю»), но после предполагаемого доноса на Синатру отношения были разорваны.
16
Дино Пол Крочетти, известный под сценическим псевдонимом Дин Мартин (1917–1995) – американский певец, друг Фрэнка Синатры, постоянный участник «Крысиной стаи».
17
Уолтер Кронкайт (1916–2009) – легендарный американский тележурналист, вел новости на CBS на протяжении 19 лет.
18
«Летим со мной».
19
«Как я могу не замечать соседскую девчонку».
20
Патриция (Пэт) Лоуфорд, в девичестве Кеннеди (1924–2006) – актриса, светская дама, меценатка, сестра Джона Кеннеди и жена Питера Лоуфорда в 1954–1966 годах; Энди Уильямс (1927–2012) – эстрадный исполнитель и актер.
21
Арти Шоу (1910–2004) – известный музыкант, джазовый кларнетист, муж Авы Гарднер до ее брака с Синатрой.
22
Джои Бишоп (1918–2007) – американский комик, друг Синатры и постоянный участник
