Трукрайм в кино. Преступления, которые легли в основу культовых фильмов - Гарольд Шехтер
Последним незнакомцем, с которым она сошлась, был молодой человек по имени Джон Уэйн Уилсон. Он родился в маленьком городке в Индиане и воспитывался строгими родителями со Среднего Запада, которые (по словам одного социального работника) могли бы послужить натурщиками для знаменитой картины Гранта Вуда «Американская готика»38.
Постоянно сбегая из дома, имея множество психиатрических проблем, с двенадцати лет он попадает в специализированные клиники. В шестнадцать лет светловолосый, голубоглазый, мускулистый юноша путешествует автостопом по всей стране и в конце концов оказывается на Таймс-сквер, где занимается мелким воровством и гомосексуальной проституцией.
Летом 1970 года 39-летний бухгалтер по имени Гири Гест прогуливается по Таймс-сквер в поисках партнера для секса и замечает двадцатилетнего парнишку. Вскоре Уилсон оказывается в пентхаусе Геста. В течение следующих двух лет жизнь молодого бродяги отличается особенной нестабильностью. Украв у своего «сладкого папика» немного наличных денег и кредитные карты, он отправляется в Майами, где женится на 17-летней девушке по имени Кэнди Коул, его арестовывают за ограбление, и, отсидев несколько месяцев из первоначально назначенного годичного срока, Уилсон выходит из тюрьмы.
Вернувшись в Нью-Йорк, Уилсон и его жена-подросток заселяются в квартиру всепрощающего Геста. Решив стать кормильцем для жены, Уилсон выходит на улицу и снова занимается проституцией. Когда Кэнди забеременела, он попытается вернуться к нормальной жизни, устроившись на работу почтовым служащим, но ответственноть не была сильной стороной Уилсона, и вскоре он снова берется за старое. Поздним вечером в первый день нового, 1973 года Розанн Куинн и Джон Уэйн Уилсон оказываются в баре «У Твида» в Верхнем Вест-Сайде. Что именно произошло между ними, так и останется загадкой. Из более поздних реконструкций (например, той, которую собрала журналистка Лейси Фосбург в книге Closing Time: The True Story of the Goodbar Murder / «Время закрытия: Правдивая история убийства Гудбара») следует, что, выпив несколько бокалов и поболтав с симпатичным молодым незнакомцем, Куинн привела его в свою тесную, неухоженную квартирку через несколько домов вниз по кварталу. Согласно показаниям Уилсона, которые он позже дал полиции, они занялись сексом. Сразу же после этого Куинн (которая, очевидно, страдала мазохизмом и любила дразнить своих любовников, заставляя их грубо с ней обращаться) «стала по-настоящему неприятной», толкая Уилсона и приказывая ему уйти.
Уилсон, неуравновешенный и при самых благоприятных обстоятельствах, «вышел из себя» и жестоко набросился на нее, пытаясь задушить голыми руками и ее трусиками, а затем ударил ножом для чистки овощей, засунул свечу во влагалище, разбил ей лицо статуэткой и яростно жевал ее грудь.
Смыв кровь жертвы со своего тела и стерев отпечатки пальцев, он вернулся домой и признался в содеянном Гесту, который оплатил ему билет на самолет и отправил в Майами. Два дня спустя изуродованный труп Розанны Куинн обнаружил коллега, обеспокоенный ее отсутствием в школе. Жестокое убийство молодой школьной учительницы стало главной новостью. Даже газета New York Times, с ее благородными намерениями избегать всего, что попадает в разряд сенсаций, выделила убийству Куинн первую полосу.
Запаниковавший Гест, внезапно испугавшись, что его обвинят как соучастника, рассказал полиции об Уилсоне, которого немедленно арестовали и вернули в Нью-Йорк, где заключили в тюрьму «Томбс». Пять месяцев спустя, вскоре после полудня 5 мая 1973 года, он перекинул простыню через потолочную перекладину в своей камере и повесился. Гест забрал тело и лично сопроводил его в Индиану для погребения. В день похорон молодая жена Уилсона, Кэнди, родила мертвого ребенка – устрашающе подходящий финал этого нашумевшего дела, которое не принесло ничего, кроме душевных страданий и смерти.
«Слежка»
Помимо киноверсии Ричарда Брукса – фильма «В поисках мистера Гудбара» убийство Розанны Куинн послужило основой для другого, куда менее известного фильма, снятого для телевидения в 1983 году: «Слежка: В поисках убийцы Гудбара»39.
В отличие от варианта для кинотеатров, фильм «Слежка» дает лишь мимолетное представление о двойнике Куинн, Мэри Элис Нолан. Мы видим ее в баре для одиночек, где ее подкарауливает убийца, а затем она лежит мертвая сразу после совершенного преступления (которое так и не было показано). Кроме того, что она работала в школе для глухих детей в Бронксе, мы практически ничего о ней не узнаем, хотя несколько второстепенных персонажей ехидно намекают на ее беспорядочную, «извращенную» сексуальную жизнь.
Зрителю также почти не показывают ее убийцу – по-мальчишески красивого молодого человека по имени Джон Чарльз Тернер. Он появляется урывками в нескольких сценах: в квартире своего любовника средних лет, просматривающим газетные заголовки в Майами, садящимся вместе со своей беременной невестой, похожей на ребенка, в автобус «Грейхаунд», идущий на Средний Запад, и наконец, в момент ареста в Индианаполисе.
Как следует из названия, в центре внимания фильма, длящегося 100 минут, – расследование преступления, которое ведет вымышленный нью-йоркский полицейский Джон Графтон – его с присущим ему обаянием сыграл Джордж Сигал. Как и следовало ожидать от драмы, снятой для телевидения, большая часть фильма посвящена бытовым проблемам Графтона: распаду его брака и решению дочери уехать в колледж, вместо того чтобы остаться дома и посещать пригородную школу. Упрямый детектив, жующий сигару, становится героем, который раскрывает дело, заставляя «сладкого папика» Тернера раскрыть личность убийцы. Несмотря на то что это драматическое отступление от правды (старший бойфренд Джона Уэйна Уилсона Гири Гест добровольно выдал информацию в обмен на собственную неприкосновенность), «Слежка» достаточно точно показывает старомодные грубые методы работы полиции, которые тем не менее привели к аресту убийцы. Еще одно достоинство фильма – натурные съемки, которые дают яркую, подчас зернистую картину Нью-Йорка начала 1980-х годов. Несмотря на то что в течение многих лет «Слежку» было практически невозможно посмотреть, теперь, как и большинство других прежде недоступных телефильмов, ее можно отыскать на YouTube.
«M убийца» (1931)
Режиссер: Фриц Ланг
Авторы сценария: Фриц Ланг и Теа фон Харбоу
В ролях: Петер Лорре, Отто Вернике, Густаф Грюндгенс, Тео Линген, Теодор Лоос, Георг Джон, Эллен Видманн и др.
Певрвый же эпизод шедевра Фрица Ланга – фильма
