Татьяна Лиознова - Валентин Свининников
– Не лезь в это, тебя посадят.
Ответ был таким:
– Дорогой, да мне лучше с тобой расстаться!
У неё шаг влево, шаг вправо – расстрел. Но, конечно, они из-за этого не разошлись, Лиознова воплотила свой замысел, а потом пригласила Кириллина на премьеру, посадила в первый ряд и наблюдала. А в соседнем с ним кресле оказался мужик в костюме пожарного. Тот от смеха пополам складывался – и каждый раз заваливался на Кириллина, чуть не рыдая у него на плече! Забавно было видеть реакцию простого работяги и высокопоставленного руководителя. И Владимир Кириллин признал, что был не прав. А общее счастье им построить не удалось…
А вот как отозвался Александр Гельман в газете «Советская культура» от 19 июля 1984 года, уже после выхода фильма в прокат:
«Признание и признательность
Я слышал от сценаристов: у Лиозновой трудный характер. От режиссёров: у Лиозновой трудный характер. От редакторов: у Лиозновой трудный характер. Существует чуть ли не легенда о трудном характере Лиозновой. Но легенда эта нуждается в существенном уточнении – дело в том, что у Татьяны Михайловны Лиозновой ровно настолько трудный характер, сколько требуется для того, чтобы в условиях кинопроизводства неизменно снимать талантливые фильмы.
Об условиях кинопроизводства – в другой раз. Заметки эти посвящаются исключительно Лиозновой.
Я наблюдал, как она работает, когда снималась картина “Мы, нижеподписавшиеся”. Прежде всего я поражался её аналитической добросовестности. Под этим словосочетанием я подразумеваю неуёмное стремление до конца, дотошно, скрупулёзно, с разных сторон осмыслить будущий фильм в целом и в каждой его частности, вплоть до самых, казалось бы, незначительных мелочей.
Она делает с твоим сценарием просто невероятные вещи: она его трясет, разламывает на части, собирает обратно, отталкивает от себя, снова привлекает и снова отталкивает, презирает его, гордится им, подминает под себя и подчиняется ему.
Сценаристу наблюдать это мучительно. Но в конце концов ты начинаешь понимать, что делает она это исключительно для того, чтобы твой сценарий стал абсолютно её сценарием. То есть беспредельно ей ясным и неотвратимо ей родным. Только после этого Лиознова считает себя готовой к съёмкам.
Лично я высоко ценю эту устремленность к ясности. Самый дорогой мне фильм Лиозновой “Три тополя на Плющихе” пронизан этой ясностью насквозь.
Благодаря этой же, последовательной устремлённости к ясности её “Семнадцать мгновений весны” стали, прямо скажем, непревзойденным пока что образцом многосерийной телевизионной ленты.
С артистами Татьяна Михайловна нежно беспощадна. В нашей картине снимались мастера: Лучко, Муравьёва, Яковлев, Янковский, Куравлёв… Лиознова работала с ними тщательно, строго, непременно добивалась того, что ей нужно было, и, что особенно было мило моему авторскому сердцу, требовала безукоризненного знания текста, не позволяла никакой отсебятины.
Когда трудишься в кино, в этом индустриальном искусстве, то, какой бы ты ни был твёрдый человек, приходится идти на компромисс. Лиознова не составляет в этом смысле исключения. Но! Она никогда не сделает лишнего шага, не пойдет на компромисс ни на один миллиметр более, чем совершенно необходимо для того, чтобы работа не остановилась, не зашла в тупик. Позицию свою она умеет отстаивать, проявляя завидную последовательность.
Обратил внимание – её побаиваются. Казалось бы, что в этом хорошего? Но тут всё зависит от того, кто именно побаивается, какого сорта работники. Лиознову побаиваются обманщики, люди, меняющие на ходу свои мнения, разного рода лукавцы и ленивцы, каковые ещё встречаются, к сожалению, на лестницах кино. Когда такого рода люди испытывают некоторый страх, это очень полезно для общества. Это впрямую отражается на соотношении ярких и серых кинокартин на наших экранах. А соотношение это, как известно, далеко не в пользу первых.
А как точно, я бы сказал, снайперски точно, она умеет учитывать особенности зрительского восприятия. Для кинорежиссёра, работающего не для сотен, не для тысяч, а для миллионов людей, это качество первостепенное. Настоящему художнику знание этих особенностей необходимо не для того чтобы плестись у них в хвосте, не для того чтобы им подчиняться, а для того чтобы привести их к пониманию своего замысла, своего детища. Толковые ленты, затрагивающие пусть самые сложные и серьёзные вопросы, должны захватывать широкую публику, а не только так называемого “элитарного зрителя”. Это-то и умеет делать Лиознова.
Она редко снимает. Иногда перерывы между её картинами обескураживающе длительны. Жаль, конечно, очень жаль, что так. Но, видимо, это входит в особенности и в состав её таланта и характера. А характер человека, когда он уже сложился, обрёл форму, – это судьба. С чужим характером можно размежеваться, обойти его деликатно или неделикатно, а на свой установившийся характер человек обречен. В этом смысле у Татьяны Михайловны творческая судьба непростая, нелёгкая. Правда, несёт она свою судьбу с поразительным достоинством. Реестр её картин числом невелик. Но почти каждая её работа была и остаётся событием в кинематографе. Фильмы Татьяны Лиозновой знает и любит народ.
Перечитал я эти заметки и вижу – не газетная статья получилась, а как бы произнесенная с трибуны речь. Ну что же, пускай речь – надо же иногда и речи произносить в честь своих уважаемых товарищей по цеху.
Александр Гельман, драматург».
Интересен в этой связи и отзыв мастера острых кинокомедий Эльдара Рязанова, опубликованный в газете «Труд» от 1 сентября 1982 года:
«Я, нижеподписавшийся… Эльдар Рязанов, кинорежиссёр и драматург
Как известно, фильм делается съёмочной группой, коллективом, компанией единомышленников. Очень важно, о чём снята картина, нe менее существенно, как она снята, но эти первые два фактора зависят главным образом от того, кем создано произведение, кто его творцы.
Телевизионная двухсерийная лента “Мы, нижеподписавшиеся” написана, поставлена, снята, сыграна очень талантливой когортой людей. Каждый из создателей ленты – личность. У каждого большая кинематографическая биография. За каждым – россыпь либо даровитых сценариев, либо популярных фильмов, либо замечательных ролей. Но главный в кинематографическом деле – режиссёр. Ибо именно он сплачивает оператора, художника, композитора, сценариста, актёров, увлекает их своим замыслом, переводит литературные образы в экранные, ведёт процессы создания кинофильма от