Аль Капоне. 25 законов короля чикагской мафии - Юрий Михайлович Шаронов
Был в тюремной жизни Капоне один крайне неприятный момент. В Атланте на него ходили посмотреть как на музейный экспонат. Если какое-нибудь облеченное властью лицо приходило пообщаться с известным гангстером, никто в тюремном руководстве, как правило, не возражал. Репортеров к Альфонсо не пускали, так что они вынюхивали любые слухи и байки. Однажды Капоне потребовал уничтожить четыре из пяти фотографий Сонни, которые прислала Мэй. Заключенным разрешалось иметь при себе только одну, и Альфонсо боялся, что они потеряются в пути или, что еще хуже, попадут в руки какому-нибудь журналюге.
Содержание сплетен об Аль Капоне, выуживаемых папарацци у бывших узников Атланты, сильно разнилось. Кто-то, например, утверждал, что к Альфонсо было не пробиться из-за его охранников, окружавших босса плотным кольцом. Если это соответствует действительности, то Капоне организовал себе охрану по старому образцу уже на месте – никаких соратников у него там не было. Еще часто вспоминали шикарные ботинки Альфонсо с супинаторами, якобы присланные из Ливенворта. Почему-то факт их наличия редко связывали с тем, что Капоне в тюрьме трудился в обувной мастерской. Работа, кстати, ему нравилась, но была «довольно скучной». Но зато на ней он, по крайней мере, не буйствовал, как, например, тогда, когда смена в обувной мастерской сменялась мытьем полов. В такие моменты заключенные подначивали и оскорбляли Альфонсо, называя его Гангстер Со Шваброй, из-за чего Капоне неизменно приходил в такую ярость, что набрасывался на обидчиков с кулаками, получая после этого наказание за плохое поведение.
Один из охранников как-то попытался заставить Альфонсо мыть окна. В ответ именитый гангстер заявил, что Аль Капоне ни для кого окон не мыл. Когда же охранник настойчиво велел ему заняться делом, то он швырнул в него ведро с водой и потребовал вызвать надзирателя, чтобы рассказать ему о случившемся лично. В своем рапорте охранник отметил «наглость» заключенного и вызванную им «неразбериху». Никто тогда еще не связывал подобное поведение Альфонсо с психическим расстройством, а потому никакого нового или иного лечения ему не назначали.
По легенде, деньги у Капоне водились всегда, но вот найти их не удавалось никому. Заключенные раскручивали его швабры и любимые теннисные ракетки с полыми ручками, ожидая найти там свернутые в трубочку купюры, но, судя по всему, Капоне прятал деньги как-то иначе, более тонко. Каким образом ему это удавалось в восьмиместной тесной камере, неизвестно до сих пор.
Ну и наконец, самый скандальный слух: якобы в Атланте у Капоне был бесперебойный доступ к кокаину. Впрочем, скорее всего, это лишь миф. Во-первых, Альфонсо никогда не злоупотреблял наркотиками. А во-вторых, хорошо задокументированы гневные ответы Капоне, когда кто-либо спрашивал его об этом.
Так потихоньку Капоне вошел в мерное русло тюремной жизни Атланты и готовился оставаться тут ближайшие десять лет. Но получилось иначе.
Правило 21. Надейся на лучшее, ожидая худшего
Однажды генеральному прокурору президента Франклина Д. Рузвельта Гомеру С. Каммингсу пришла на ум замечательная идея: что, если организовать для самых матерых преступников Америки отдельную, наиболее суровую и страшную тюрьму? Такую, чтобы туда невозможно было так просто попасть. Чтобы оттуда нельзя было никуда позвонить. И конечно же, чтобы из нее было невероятно трудно сбежать. Новая тюрьма должна была стать легендарным местом с самой мрачной репутацией, благодаря которой самые отъявленные негодяи США начнут выть от одной перспективы туда попасть.
1 августа 1933 года Каммингс со своим рацпредложением подал заявку в Министерство юстиции, и там его идея очень быстро нашла полное понимание. Уже через неделю для проектируемой тюрьмы нашли идеальное место: скалистый остров Алькатрас в заливе Сан-Франциско. С середины XIX века он находился под управлением Вооруженных сил США, но армия была бы только рада кому-нибудь его отдать. Собственно, Алькатрас уже служил дисциплинарной военной тюрьмой, так что, можно сказать, звезды сошлись. Уже через год, 1 августа 1934 года, Федеральное бюро тюрем взяло остров под свой контроль. И с этого момента звание самого строгого пенитенциарного учреждения Соединенных Штатов перешло от Атланты к Алькатрасу.
Первым надзирателем стал Джеймс Джонстон. До приезда на остров он слыл одним из самых мягких и либеральных надсмотрщиков страны, но Алькатрас быстро изменил его.
Уже 18 августа 1934 года первая группа избранных заключенных покинула Атланту. Среди них был, конечно, и Аль Капоне. Во многом именно его имя вдохновило Каммингса на такой проект, как Алькатрас. Соответственно Капоне было необходимо так или иначе туда отправить, и власти поступили как всегда: обвинили его в том, о чем уже говорили слухи, – то есть в слишком роскошной жизни даже в стенах тюрьмы. «Мы с ним не справляемся», – заявила администрация Атланты. Вот так бывший «враг общества № 1» и поехал в самую страшную тюрьму США, будучи при этом одним из самых примерных арестантов. И он планировал и далее оставаться таким же!
Дело в том, что в США существовал так называемый Закон хорошего времени, по которому наказание, не предусматривающее пожизненного заключения, могло быть смягчено, если «послужной список показывает, что он (заключенный) добросовестно соблюдал все правила и не был подвергнут взысканиям». Каждый месяц при хорошем поведении срок сокращался на целых десять дней. Несложные подсчеты показывают, что Капоне теоретически мог выйти на волю уже через семь с небольшим лет. Он написал Мэй, что намерен «сохранять идеальное здоровье, уважать правила и выполнять свою работу».
Но кое-чего всегда проницательный Капоне на сей раз не рассчитал: в такой тюрьме, как Алькатрас, его превращение в пай-мальчика грозило сделать Альфонсо аутсайдером в и без того накаленной атмосфере Скалы. Самый страшный и свирепый босс состарился, ослабел и продался! Значит, можно поиздеваться над ним, чтобы он вышел из себя. Желающих пнуть поверженного льва часто набирается немало, тем более в криминальной среде. Теоретически вскоре все заключенные тюрьмы могли захотеть посмеяться над бывшим крутым боссом, поддразнить и задеть его.
В жизни Аль Капоне начиналась новая, весьма непростая глава…
Правило 22. Умей адаптироваться
Кто же сидел в Алькатрасе? Капоне в их окружении уже не казался такой звездой. Вместе с Альфонсо сидели сын Ма Баркер Док Баркер, известный бутлегер и грабитель банков