Amor. Автобиографический роман - Анастасия Ивановна Цветаева
…Уже канат дрожит тугой Под этой маленькой и твёрдой Его ногой. В своей накидке многозвёздной, (Из рамы вышедший портрет) Он улыбается над бездной, Подняв берет!.. (Цветаева А. И. Собр. соч. Т. 1. С. 35)
А дочка Леонида Утёсова пела (из репродуктора) надтреснутым голосом упоительные свои песни… Эдит Леонидовна Утёсова (1914–1982) – дочь Леонида Утёсова от первого брака. Эстрадная певица, пела в оркестре отца, порой в дуэте с ним.
Все apparences… Все приличия (фр.).
Выступление Молотова, – он швыряет портфель. – Германия на нас напала! Предательски! Радиовыступление В. М. Молотова 22 июня 1941 года, в котором он официально сообщил о нападении нацистской Германии на Советский Союз.
…утробным воем на вокзалах 14‑го года, когда эшелоны шли на фронт… Мотив этот есть у МЦ в стихотворении «Белое солнце и низкие, низкие тучи…» (1916):
Чем прогневили тебя эти серые хаты, Господи! – и для чего стольким простреливать грудь? Поезд прошёл и завыл, и завыли солдаты, И запылил, запылил отступающий путь…
…на север, на Аван, на кирпичный завод. Аван – село в Вяземском районе Хабаровского края на Дальнем Востоке. Зимой 1941 года на станции Брусничной АЦ работала на кирпичном заводе, вместе с другими вручную нагружала вагоны, собирала строительный мусор по десять часов в день.
…в рассказе об этом же городе – отца её, в детстве… Имеется в виду устный рассказ И. В. Цветаева об Афинах.
Эрехтейон – памятник древнегреческой архитектуры, один из главных храмов древних Афин, возведённый в 421–406 годах до н. э. на Акрополе к северу от Парфенона.
…В Париже – вы знаете? точная копия Парфенона… Определённое сходство фронтонов античного Парфенона и парижского Пантеона имеется, но точной копии Парфенона в Париже сегодня нет.
…Там сохранился цирк первого века, Ареопаг, – скала немножко ниже Акрополя… Скалистый мраморный холм Ареопаг, или Скала Марса, располагается к северо-западу от Акрополя. Во времена античной Греции здесь собирался высший совет Афин.
…давно снятую, литую из золота, статую Афины Паллады, которая сияла далеко за пределами города под лучами афинского солнца. Внутри Парфенона стояла двенадцатиметровая бронзовая статуя Афины-Воительницы, украшенная золотом и слоновой костью. Из чистого золота были шлем, щит и копьё богини. Сверкающая на солнце статуя была видна далеко за пределами города и служила, по мнению историков, ориентиром для морских путников.
Я видел изумительную вещь: я видел статую, сетями окружённую (рыбаки, пирейские), Геркулеса. Находки античных статуй в Эгейском море и сегодня нередкое явление.
Я был в «залах любви» – это залы, закрытые для широкой публики… Это, главным образом, амфоры – фресковая тончайшая живопись, где изображена любовь во всех её проявлениях… – Мориц скорее говорит не о музее в Афинах, а о Музее Бурбонов (ныне Национальный археологический музей) в Неаполе, в Италии, там находится описываемый Секретный кабинет (Gabinetto Segreto), куда были свезены помпейские эротические фрески, статуи, амфоры.
…«Amor»! – говорит она, и вдруг большая тёплая радость – как в тех залах радость искусства – наполняет её. – Я нашла название для поэмы! АЦ взяла название «Amor», имея в виду, как она объясняла, «любовь» в возвышенном, духовном смысле. Любовь не плотскую, не эротические, не «аморальные» мотивы, а любовь самопожертвования, любовь-самоотдачу. Для неё звучен латинский афоризм «Amor est vitae essentia», то есть «Любовь – это суть жизни». Высокая суть.
…Дина, в прошлом химик. Высокая, плотная, умница, обладающая природным весельем, несмотря на свою страшную судьбу. Фамилия её была Корнилова… Имеется в виду Нина Корнилова.
…кошечку, совсем ещё маленькую, белую с серым. Полный рассказ об этом коте, показавшемся первоначально кошкой, опубликован под названием «Мурыся» в сборнике «Непостижимые» (С. 40–41).
«Я вспомнила народную песнь военную – двое прощаются: Как я твой узнаю путь? / – Всё равно, – сказал он тихо, – / Напиши куда-нибудь…» Окончание песни «Прощание» (1936) братьев Покрасс на стихи Михаила Исаковского. Эта песня, начинавшаяся словами: «Дан приказ: ему – на запад, / Ей – в другую сторону…» – действительно была народной.
Les paroles s’envolent, les écrits restent. Слова улетают, написанное остаётся (фр.).
…помпобыту с членами штаба колонны… Помпобыту – помощник начальника лагпункта по бытовому обслуживанию лагерей.
…there is no use crying over spilt milk – что плакать по пролитому молоку (англ.).
Эпилог
Es ist Weihnachten, und es wird Weihnachten werden – или лучше – es wird Weihnachten sein… – Это Рождество, и это будет Рождество – или лучше – это Рождество будет…(нем.).
помпотруду – помощник по трудовым вопросам лагерной администрации.
ЦРМ – Центральные ремонтные мастерские.
в ДОКе – в Деревообрабатывающем комбинате.
…«Близнецы» о Джозефе Конраде и Александре Грине… Поэма АЦ «Twins» на английском языке, полный текст опубликован в книге «Мой единственный сборник» (С. 140–143). Далее приводятся два первых четверостишия поэмы.
…переводить ту давнюю поэму о Конраде и Грине – на русский. Авторский перевод поэмы «Близнецы» опубликован в книге «Мой единственный сборник» (С. 190–193). Приводится четверостишие из автоперевода.
…уехать от сына в Сибирь на вечное поселение? 1 сентября 1947 года А. И. Цветаева по освобождении из лагеря жила в посёлке Печаткино под Вологдой, в семье сына. 17 марта 1949 года арестована как «повторник». 1 июня решением ОСО МГБ приговорена к ссылке на вечное поселение в Сибири.
Станислав Айдинян
Станислав Айдинян
О встречах с Анастасией Цветаевой
Впервые дверь квартиры Анастасии Цветаевой на Большой Спасской улице в Москве отворилась предо мной в сентябре 1984 года после трёх, всем условленных, звонков. Вступил за порог – неведомой встрече навстречу. Здороваясь, входя в беседу, заметил сходство с фотопортретом, открывающим первое издание «Воспоминаний»: седая чёлка, высокие дуги бровей. Взгляд – не прямая открытость, а отражённая близорукостью глубина.
«Вы, оказывается, молоды, – сказала она, в голосе её послышалась приглушенная годами звучность. – По вашему письму думала, вы старше… Прочтите, пока я на минуту отлучусь, о сестре моей Марине, в „Юности“, очерк Тамары Астаповой. Это самое искреннее из того, что о ней за последние годы написано…»
Энергичный шаг по комнате к телефону. Номер набран на память. Слитность, образность речи, летящей через густой лес подробностей к насущному, ключевому, ради чего начат разговор.
Ей почти девяносто лет? Не верилось.
Со стен, со шкафов небольшой однокомнатной квартиры – фотографии друзей: поэтов, художников, писателей. Внимание уходит к ним, на них: трагический, тёмный взгляд Максимилиана Волошина, гордый облик Осипа Мандельштама, рядом стремительный каждой чертой Борис Пастернак…
Здесь, у Анастасии Ивановны, чувствуешь себя чуть ли не их современником. Ведь она – живое связующее звено меж нами и старой русской
