Воля народа - Шарль Левински
Камера застыла на картинке пустого стола с микрофонами. За кадром были слышны взволнованные разговоры собравшихся журналистов. Потом картинка пропала, и вместо неё возникла дежурная заставка с надписью: «Мы прилагаем все усилия для устранения возникших помех».
Возникшие помехи.
Люди из НиО – или какой там отдел отвечал у них за умерщвление национального героя – должно быть, в чём-то облажались. Оставили какие-то следы там, где нельзя было оставлять следов. Теперь им достанется по ушам за весь их сговор.
«Коварный» – хорошее слово, подумал Вайлеман. Кова-а-арный! Кова-а-арный. Алкоголь уже начал оказывать своё благотворное действие.
Генеральный секретарь конфедеративных демократов, женщина – их алиби-женщина, большой титул, маленькие полномочия – оглашала подробности запланированной траурной церемонии. В тексте, который она зачитывала, Воля ещё значился умершим естественной смертью. «Перестало биться великое сердце». На стене позади неё – большой плакат с гильотиной, дополненной швейцарским крестом.
Гора букетов перед входом в больницу стала ещё выше.
Скорбящие лица.
Шопен.
И вдруг – посреди оборванного такта – снова включается диктор новостей.
– В связи с убийством Штефана Воли… – Это что же, они уже совершенно официально говорят об убийстве? – …полиция вышла на первый след. Задержан неизвестный с североафриканскими чертами лица.
Наспех изготовленный фоторобот мужчины с тёмным цветом кожи. Низкий лоб. Маленькие глаза. Свирепое лицо.
Мужчина, которого в реальности, разумеется, не было. Не настолько уж Вайлеман опьянел, чтобы не заметить этого. Они и не скрывали свои манипуляции, а наоборот позаботились о том, чтобы эти манипуляции были обнаружены. Придумали злоумышленника, чтобы людям было кого ненавидеть. Убитый Воля послал им превосходный аргумент для возобновления смертной казни. То есть сослужил последнюю службу своей партии, о которой и говорил Маркус. Идея Лойхли.
На сей раз им никого не пришлось пристрелить, как тогда в случае с Хабешей. Пока мужчина с фоторобота существовал в головах людей, он выполнял свою задачу.
Интервью с полицейским составителем фотороботов. Конечно, мол, такой эскиз не является точным изображением. По словам сотрудников больницы, которые видели на том этаже, где находился Воля, как по коридору крался неизвестный, не имеющий легального допуска на этот этаж…
«Нелегальный неизвестный». Это выражение было выбрано отнюдь не случайно. Тогда, с Хабешей, говорилось о преступнике, документально подтверждённом.
Завтра или послезавтра, в этом Вайлеман не сомневался, последуют записи с видеокамер наблюдения, на которых этот «нелегальный неизвестный» будет виден в общих чертах. В Управлении правопорядка знают, как изготовить такие записи.
– После продолжительной, стоической борьбы с недугом… – опять произнёс диктор новостного выпуска. Вайлеман швырнул пульт управления в экран, но добился лишь того, что аппарат переключился на другую программу. Какая-то женщина с приклеенной улыбкой рекламировала украшения. Почти натуральные драгоценные камни. Мигающая надпись призывала позвонить ПРЯМО СЕЙЧАС!
Тоже не более лживо, чем инсценировка смерти Воли.
И Вайлеман, единственный журналист, который знал всю подоплёку, единственный, кто мог бы написать правду, причём с солью и перцем, Вайлеман лежал в своей отвратительно удобной старческой кровати и утешался своим кальвадосом, как младенец утешается бутылочкой молока, без малейшего шанса когда-либо опубликовать самую большую историю в своей жизни.
Шах и мат.
ПОЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
Случай Ханджина – это было совсем другое. Но тогда ещё можно было написать то, что ты выведал.
Теперь снаружи зазвонили колокола.
Долго мне не протянуть, слезливо подумал Вайлеман. Максимум тысяча знаков для некролога. Если вообще найдётся человек, который ещё помнил, кто такой этот Киловатт Вайлеман. Мне надо бы переехать к Лойхли в Вечернюю зарю.
Или…
СЕЙЧАС!
Почему нет? Каталог IKEA всё интереснее, чем выступление детского хора.
Он расскажет Труди, что его сын – «Представь себе!» – совершенно неожиданно обручился, поэтому он не смог вернуться вчера вечером, такие вещи всё-таки полагается отмечать. Он спросит её, захочет ли она пойти вместе с ним на свадьбу. И он совершит с ней обещанную экскурсию в монастырь Фар. Почему нет? Делать что-то более важное в этой жизни ему уже не придётся.
К своему удивлению он помнил телефон Труди наизусть.
«В ходе общей модернизации, – сказал в трубку механический женский голос, – и в интересах лучшего обслуживания наших дорогих клиентов мы прекращаем с 31 июля по всей Швейцарии действие стационарной телефонной сети. Пожалуйста, впредь используйте для телефонной связи переносные аппараты. В остальном для вас ничего не изменится».
Бип. Бип. Бип.
Примечания
1
В этом «противозаконном» слове сочетаются «кофеин» + «инсайдер». (Прим. переводчика).
2
Что-то вроде Луковый (прим. перев.)