Обманщики - Эван Хантер
Конечно, было очень приятно нарваться на две незаконные операции с наркотиками во время расследования пары убийств. Но они не приблизили их к тому, чтобы узнать, кто убил слепого скрипача, или продавца косметики, или даже университетского профессора. Не помогли они и Коннорсу и Бранкузи, двум копам из отдела по борьбе с наркотиками, которыми теперь занимался отдел внутренних расследований, потому что какой-то тип, управляющий ночным клубом, шумел, что подмазал их для защиты этого бизнеса. Чего только не наговорит отчаявшийся бывший преступник, чтобы не попасть впросак!
И вот, что ещё хуже, прошлой ночью обнаружился мёртвый священник.
И угадайте, кто принял это дело?
«Обычное дело», - объяснял Олли собравшимся в пятницу утром детективам Восемьдесят седьмого участка, - «если человеку попадается тело, которое, как он потом узнаёт, было застрелено из того же пистолета, что и три предыдущих убийства, которые расследовал другой отдел - безрезультатно, надо сказать, - с шестнадцатого числа месяца.»
Сейчас был двадцать пятый день июня. Часы на стене комнаты детективов показывали 9:10 утра.
«Обычно реагирующий детектив ссылается на правило «первый принял», а затем передаёт бумаги в отдел, который первоначально принял вызов, в данном случае именно ваш, знаменитый Восемьдесят седьмой.»
Он сделал паузу, чтобы оценить свой сарказм.
«Но так получилось, что в данный момент моя тарелка пуста как в прямом, так и в переносном смысле...»
Он не ожидал, что кто-то из полицейских в этой комнате поймёт или оценит такие литературные обороты, но дело было в том, что в его участке было мало убийств, а кроме того, он сидел на диете, поэтому вокруг были пустые тарелки...
«...и поэтому я решил, так сказать, объединить с вами усилия и взять на себя расследование убийства священника, которого зовут отец Майкл Хопвелл, если это вас заинтересует. А также оказать посильную помощь в расследовании убийств старичья, которым вы уже занимаетесь.»
Детективы из Восемьдесят седьмого участка не знали, благословение это или проклятие.
«Спасибо», - сказал Олли, - «не трудитесь вставать, аплодисменты не нужны», - и отвесил лёгкий, но тугой поклон, держась одной рукой за свою всё ещё довольно обширную, невзирая на пустые тарелки, середину туловища.
Несмотря на праздное замечание Олли, таблоиды (газета с компактным размером страниц, меньшим, чем широкоформатный лист, зачастую так печатается «жёлтая пресса» - примечание переводчика), появившиеся на рабочем столе Кареллы в четверг утром, по-прежнему называли серию убийств «Убийствами из «глока».» А теперь, когда Олли оказался на месте преступления, неужели с этого дня и до конца света эти убийства будут называть «убийствами старичья»? Карелла надеялся, что нет.
Но взглянем на факты.
Четыре убийства, совершённые из одного и того же автоматического пистолета. Двум жертвам за пятьдесят. Одной - за шестьдесят. А теперь одному за семьдесят. Это были не юнцы, Мод (отсылка к персонажу американского романтического фильма в жанре чёрной комедии и экзистенциальной драмы «Гарольд и Мод» 1971 года или американской телевизионной ситуационной комедии «Мод», транслируемой на канале CBS с 12 сентября 1972 года по 22 апреля 1978 года; в обоих лентах так зовут исполнительницу одной из главных ролей, пожилую женщину – примечание переводчика). Можно сказать, это были люди, вступающие в последнюю пору жизни. Учитывая среднюю продолжительность жизни - семьдесят, семьдесят пять, восемьдесят с лишним лет? - то средний возраст наступает где-то между тридцатью пятью и сорока. Да, детишки, признайте это. В тридцать лет молодость заканчивается, а тридцать пять, представьте себе, являются средним возрастом. Пятьдесят стремительно приближают к старости. Шестьдесят - это, по сути, старость. Семьдесят - дряхлость. Восемьдесят - уже готовность для вечного покоя. Никто из этих жертв не бежал в детский сад с судком для обеда в одной руке и коробкой мелков в другой. По правде говоря, возраст жертв делал дело скучным. Всё равно что смотреть, как Вуди Аллен (Аллан Стюарт Конигсберг, американский кинорежиссёр, актёр-комик, сценарист, писатель, джазовый кларнетист – примечание переводчика) целуется с красивой блондинкой в одном из своих фильмов. Если человек всё равно скоро умрет, то какой смысл в его убийстве? Или её?
Нельзя сказать, что эти две пятидесятилетние женщины находились на пороге смерти. На самом деле Алисия Хендрикс была чертовски привлекательной женщиной, обладала отменным здоровьем - и, не забывайте, была сексуально активна в молодости. А бродячий скрипач был слеп, но в остальном находился в неплохой форме и уж точно не спешил покупать себе участок для погребения. Но, кроме этих двоих, остальные казались маловероятными кандидатами на уничтожение. Пусть природа идёт своим чередом - вот о чём думало большинство жителей этого города, переключаясь со страниц газет на более сексуальные темы вроде убийств и пыток иракских военнопленных.
Не то чтобы таблоиды не делали всё возможное, чтобы придать убийствам как можно более скандальный характер. Первое, что они сделали, - предположили, что убийства из «глока» на самом деле были серийными убийствами, а затем привели различные статистические данные ФБР, характерные для большинства серийных убийств.
Неважно, что до убийства священника прошлой ночью было совершено всего три убийства...
(Серийный убийца - это человек, который обычно убивает более пяти человек.)
Неважно, что четыре убийства были совершены за относительно короткий промежуток времени в шесть дней...
(Серийный убийца обычно убивает в течение длительного периода времени, иногда даже месяцев или лет, делая так называемый период охлаждения между каждым убийством.)
Неважно, что жертвы здесь были самые разные: слепой музыкант, продавщица косметики и наркоторговка, профессор университета, а теперь ещё и священник.
(Жертвы серийного убийцы обычно однотипны - проститутки, автостопщики, почтовые служащие и так далее, но их всегда легче разделить на категории.)
Неважно, что все жертвы были застрелены в лицо с близкого расстояния из автоматического пистолета.
(Большинство серийных убийств совершается путём удушения, удавления или ножевого ранения.)
Один из таблоидов предположил, что серийный убийца здесь пытался стереть лица своих жертв, с чем согласился информатор из полиции. Все таблоиды согласились с тем, что главным мотивом серийного убийцы является сексуальный, независимо от того, имел ли место секс до или после убийства. Они также сходились во мнении, что большинство серийных убийц - белые мужчины в возрасте от двадцати до тридцати лет, что подходило под описание половины биржевых брокеров в центре города.
Изучив всю эту статистику, детективы увидели только две сходящиеся характеристики, которые могли бы выдать в нём серийного убийцу: возраст жертв и их расовая принадлежность: все они были в годах и все были белыми.
Именно толстяк Олли Уикс придумал, что три