Спешащие во тьму. Урд и другие безлюдья - Адам Нэвилл
Она едва не провела аналогию с сексуальным домогательством, но остановилась, чтобы пощадить чувства Дуга. Для них обоих это был второй брак, и они прожили вместе десять лет. Незадолго до того, как Сандра встретила Дуга – в то время как ее предыдущий союз уже распадался, – она пошла навстречу многим искушениям и из-за пьянства обрела образ, который теперь едва узнавала и предпочитала не вспоминать. Дуг ничего об этом не знал.
– В тех местах, которые вижу, я была крайне несчастна, но еще я знаю, что никогда не жила ни в одной из этих комнат. Также не помню, чтобы их посещала. Да, я будто вспоминаю место, где со мной случилось что-то неприятное. Или я сделала там что-то, о чем пришлось потом пожалеть. Возможно, и то и другое. Происшествие, вызвавшее травму, которая никогда не пройдет, только я понятия не имею, что это такое.
– Потому что ты никогда не была там, и что бы там ни случилось, это никогда не было твоим собственным несчастьем?
– Но я помню эти комнаты яснее, чем важные моменты из собственного детства. В них чувствуется какая-то… значимость. Даже представить не могу, когда я якобы могла бывать в них. Они кажутся вневременными, будто законсервированными, но при этом совершенно обычными. Я немного волнуюсь, Дуг.
– Как и я, но я бы гораздо больше беспокоился, если бы они не выглядели такими естественными. Такими аутентичными.
Сандре хватило одного взгляда, чтобы выразить свое согласие, но она осмелилась спросить:
– Их кто-то нам посылает?
Ее смущение стало заметным, как и замешательство Дуга из-за того, что она так легко говорит на подобную тему. Хотя и его посетила та же мысль.
* * *
Проблема с интернет-тестами, помогающими определить раннее начало болезни Альцгеймера или слабоумия, заключалась в том, что и Дуглас, и Сандра чувствовали, что уже испытывали все эти симптомы еще до того, как начались видения. «Видения» – так они стали их называть.
Им было по шестьдесят четыре года. Пили они умеренно, и, согласно их семейным историям, ни у одного не было высокого риска слабоумия. В анкете спрашивалось, регулярно ли они повторяются и забывают имена и даты. Ответ: Да. Имеются ли трудности с концентрацией внимания? Ответ: Да. Возникают ли проблемы с бытовыми приборами, которые должны быть им знакомы? Да, особенно у Дуга с котлом отопления, а у Сары с пультом от телевизора. Имеются ли трудности с языком, поиском нужного слова, остановкой в середине предложения? Можно сказать, да. Путаются ли они во времени и пространстве? Когда с нами такого не было? Кладут ли вещи не на свои места? Ответ: Ежедневно. Испытывают ли нарастающую усталость от обязанностей? Да, черт возьми. Не узнают ли себя в зеркале? Себя узнаем, но вот собственные мысли – нет.
Каждый прошел медицинское и неврологическое обследование в местной больнице. Артериальное давление Дугласа ухудшилось, а Сандра узнала, что у нее преддиабетное состояние, но признаков деменции врач и медсестра ни у кого не обнаружили и посоветовали скорректировать диету.
Не сочтя их выводы убедительными, супруги решили узнать независимое мнение и заплатили специализированной частной клинике за обследование на дому. В тесте «Психическое состояние» Дуг набрал 26 баллов из 30; Сандра, к своей радости, набрала 28 баллов из 30. Причиной для беспокойства по поводу деменции являлся лишь результат ниже 24 баллов.
И напоследок, чтобы окончательно убедиться, что они не сошли с ума, оставались генное тестирование и исследование ментальных образов, но и врач, и клиника сочли их излишними.
Дуглас начал задаваться вопросом, нет ли какой-либо связи между видениями и их домом. Они пять лет жили в трехспальном таунхаусе без всяких происшествий, если не считать одного взлома в прошлом году. Кто-то вскрыл их сарай, но ничего не взял. На самом деле даже кое-что оставил. Пару защитных перчаток, очень грязных и ломких от времени.
Дом построили в двадцатых годах, и при покупке почти никаких изъянов супруги не нашли, разве что крыша требовала небольшого ремонта. Продавцом была обычная женщина средних лет по имени Джун, которой поручили продать дом ее пожилой матери, Элис, чтобы оплачивать уход за ней. На момент покупки Элис жила в доме престарелых. Она владела таунхаусом вместе с мужем с начала семидесятых.
Соседи не сообщили о предыдущих владельцах ничего примечательного или конкретного, отметив лишь их глубокую религиозность.
Муж Элис умер в начале девяностых, и вдова вела спокойную жизнь, пока ее не отправили в дом престарелых. Больше Дуглас ничего не узнал. Он провел тщательную юридическую проверку района и дома, которая не выявила ничего необычного.
И ни в одном из видений Сандры никогда не присутствовали комнаты их жилища.
* * *
Проблема обострилась через четыре недели после первых видений, когда каждый из них стал испытывать тягу к иррациональному поведению.
Дуглас дважды, войдя в дом и не сумев докричаться до Сандры, обнаруживал ее на улице, когда выглядывал в кухонные окна. Она стояла на краю сада, возле сарая, и смотрела на дома за забором. Во второй раз шел сильный дождь, и, хотя на Сандре был непромокаемый плащ, капюшон она так и не надела. Когда Дуглас окликнул ее с черного хода, она не ответила. Несколько секунд стояла, словно потерявшись, а затем пошла, хотя и неуверенно, обратно в дом.
Увидев ее такой худой, мокрой и почти обессиленной, будто под натиском сильных эмоций, Дуг отметил про себя, насколько все-таки постарела Сандра, обретя особенную детскую хрупкость, что присуща пожилым людям.
Жена призналась, что у нее возникла острая потребность выйти из дома, после чего, оказавшись на свежем воздухе, она предалась своего рода «мечтательному чувству».
– Но это не то, чего я хотела… это было неправильно. Это было неправильно – просто стоять и думать о другой пустой комнате. Будто я недостаточно далеко ушла или мне нужно было что-то сделать руками… но я не знаю, что именно, Дуг.
Он не совсем понимал, что имела в виду Сандра, хотя и она тоже.
Дуглас схожим образом сбился с курса. Вид трех отдаленных холмов, мимо которых он проезжал по дороге Эй, спровоцировал его. Увидев их, он даже невольно ахнул. В сознании начал формироваться образ, выталкивая почти всё остальное, но также быстро рассеялся, оставив в памяти лишь участок примятой травы и влажной земли. Дуг ехал в хозяйственный магазин, который раньше никогда не посещал, чтобы купить отделочные материалы.
Холмы когда-то были сельскохозяйственными угодьями, но теперь там велась стройка нового жилого массива. На большинстве из них виднелись огромные
