Энн Тайлер - Катушка синих ниток
– Это у тебя из-за балета волосы затянуты? – осведомился он, и Элиза ответила:
– Да, мадам О’Лири требует.
Она села прямее – тоненькая, будто водоросль, плечики нарочито прямые – и потрогала маленький пончик у себя на макушке.
– А если бы у тебя были кудрявые волосы, которые не держались бы так? – не отставал он. – Или если бы не вырастали длинными, как иногда бывает?
– Никаких исключений, – серьезно отвечала Элиза. – Мы обязаны закалывать их на затылке.
– Вот как!
– А еще обязательно прозрачные юбки, – вмешалась Аманда, – поверх трико. Все думают, что им нужно носить пачку, но это лишь для выступлений.
Эбби спросила:
– Джинни, а помнишь, мы одели Элизу в пачку, когда она только родилась?
– Еще бы! – Джинни засмеялась. – Как такое забудешь? У нее их было целых три. Мы ее все время переодевали.
– Твоя мама попросила нас посидеть с тобой, – объяснила Эбби Элизе, – в самый первый раз ей казалось спокойнее поручить тебя родственникам. Ну, мы ей: «Давай, давай, езжай отсюда!» А сами, чуть она за порог, раздели тебя до подгузников и начали наряжать. Перепробовали все до единой вещички, что подарили на бэби-шауэр[21].
– Впервые слышу, – удивилась Аманда.
Элиза сидела с довольным видом, но немного смущенная.
– Ах, как же мы мечтали добраться наконец до этих прелестных одежек! Не одни ведь пачки, а еще чудесное матросское платьице, и купальник-бикини, и – помнишь, Джинни? – синий в полоску комбинезон из тика с пластмассовой застежечкой.
– Как не помнить, – отозвалась Джинни. – Это же я подарила.
– Мы сделались будто пьяные. – Эбби повернулась к Атте: – Все-таки первая внучка.
– Ну, не совсем, – возразил Денни.
– Что, солнышко?
– Ты, похоже, забыла. Первая внучка у вас Сьюзен.
– А! Да, конечно. Я имела в виду, первая внучка к нам близко. В смысле, географически. Что ты, разве я могла забыть Сьюзен!
– Кстати, как она? – поинтересовалась Джинни.
– Хорошо, – ответил Денни.
Он зачерпнул подливки для мяса и передал соусницу Атте, которая, сощурившись, заглянула внутрь и поспешила от нее избавиться.
– Чем она занимается летом? – спросила Эбби.
– Музыкой.
– Музыкой, как хорошо! У нее способности?
– Вроде бы да.
– А что за инструмент?
– Кларнет? – задумчиво произнес Денни. – Да, кларнет.
– Я подумала, может, валторна.
– Почему ты так подумала?
– Ты же ведь играл на валторне.
Денни принялся резать мясо.
– Что этим летом поделывает Сьюзен? – спросил Ред.
Все уставились на него.
– Играет на кларнете, Ред, – после некоторого молчания сказала Эбби.
– Чего?
– На кларнете!
– Мой внук в Милуоки играет на кларнете, – поведала миссис Энджелл. – Его, правда, трудно слушать без смеха. Вместо каждой третьей-четвертой ноты выходит пронзительный писк. – Она посмотрела на Атту: – У меня тринадцать внуков, представляете? А у вас, Атта, есть внуки?
– Откуда бы? – вознегодовала Атта.
Снова воцарилась тишина, на сей раз тяжелая, ватная, как одеяло, и все уткнулись в свои тарелки.
После ланча Атта удалилась, забрав с собой остатки магазинного слоеного торта, который подали на десерт. Она почти не притронулась к салату из тунца, объявив, что «в нем ртуть», зато оказалась большой сладкоежкой. Элиза ушла во двор к детям, а взрослые переместились на крыльцо. Даже Нору удалось убедить, что с уборкой на кухне можно подождать, и Ред решил подремать не у себя наверху, а в пахнущем плесенью гамаке с южной стороны крыльца.
– Что это у папы руки в пятнах? – тихо спросил Денни своих сестер. Они втроем сидели на качелях.
Но ответила Эбби, от которой никогда ничего не ускользало. Она прервала разговор с миссис Энджелл и крикнула:
– Он принимает антикоагулянты. Из-за них легко появляются синяки.
– А с каких это пор он спит днем?
– Врачи велели. Теоретически он должен спать не только по выходным, а каждый день, но этим он манкирует.
Денни молчал, рассеянно качаясь и глядя на серую белку, прошмыгнувшую под кустом.
– Забавно, что мне не потрудились сообщить о его сердечном приступе, – произнес он чуть погодя. – Я до вчерашнего вечера был не в курсе. Не позвонил бы Джинни, так, может, вообще никогда не узнал бы.
– Но твое присутствие ничего бы не изменило, – ответила Аманда.
– Вот спасибо!
Эбби недовольно заерзала в кресле-качалке.
– Не правда ли, погода стоит восхитительная? – почти пропела миссис Энджелл.
На самом деле погода стояла на редкость знойная, с частыми бурными грозами, так что она, вероятно, просто хотела сменить тему.
– Ах, Лу, – Эбби похлопала ее по руке, – ты всегда смотришь на вещи позитивно.
– Но мне нравится жара, а вам разве нет?
– Да, нравится, – согласилась Эбби. – Но я не могу не думать о беднягах, что живут в центре города и сейчас буквально задыхаются.
Уитшенкам сносить жару помогали потолочные вентиляторы, чердачный вентилятор и по-старинному высокие потолки. Ред порой заговаривал о том, не установить ли кондиционеры, но тут же прибавлял, что не хочется тревожить каркас дома. На крыльце висели еще три вентилятора, равномерно распределенных по длине, – красивые, старомодные, с лакированными деревянными лопастями, подходящими по цвету к лакированным потолку и полу, а также медового цвета качелям и широким входным ступеням. Все это когда-то выбирал Джуниор, и он же велел установить над каждой дверью первого этажа узорчатые вентиляционные решетки для свободной циркуляции воздуха. Плюс, конечно же, тюльпанные деревья давали тень, хоть Эбби и жаловалась, что слишком густую. Под деревьями ничего не росло, вместо газона там была утоптанная земля с пробивающейся кое-где выносливой росичкой, а по северному краю участка цвели одни только хосты с их жалкими цветочками и огромными монструозными листьями.
– А что поделывают дети Нельсонов? – спросила Джинни, глядя на дом соседа через дорогу.
– Я точно не знаю, – ответила Эбби. – В наши дни спросишь у людей о детях и понимаешь, что им и говорить-то ничего не хочется. Они мямлят: «Ну, знаете, наш сын окончил Йель, но сейчас он, м-м…» И в конце концов выясняется, что он бармен или варит капучино и вообще вернулся и опять живет дома.
– Нашел хоть какую-то работу – так уже повезло, – вмешался Хью, муж Аманды. – Я вот начал временно увольнять официантов.
– Ой, господи, у тебя что, дела идут плохо?
– Да, похоже, люди перестали есть в ресторанах.
– Но у Хью появилась идея получше, – сообщила Аманда, – нечто абсолютно новое. Правда, в том случае, если найдутся спонсоры.
– Вот как. – Эбби нахмурилась.
– «Не проходите старт»[22], – сказал Хью.
– Что?
– Название моей будущей фирмы. Броское, да?
– Но чем эта фирма будет… заниматься?
– Беспокойными туристами, – ответил Хью. – В смысле, психами ненормальными. Вы, может, и не знаете, что бывают такие люди, вы ведь никогда не путешествуете, а я вот таких навидался, уж поверьте. Моя двоюродная сестра, например. Кузина Дарси. Она начинает паковать вещи загодя – настолько загодя, что ей становится нечего носить. Складывает в чемодан абсолютно все, на все случаи жизни. А еще она уверена, будто дом таинственным образом чувствует, что она собирается уехать, потому так и ждет, что буквально за пару часов до поездки случится протечка, засорится унитаз или откажет сигнализация. Для тех, кто останется с ее собакой, она пишет целые романы. И заодно начинает подозревать, что у кошки диабет. Так я что придумал: для людей вроде Дарси мы будем брать на себя всю подготовительную работу и делать намного больше, чем обычные турагенты. Она нам – дату и место назначения, а мы ей: «Ни слова больше!» И не только забронируем рейс и гостиницу, но и упакуем чемоданы за три дня и отправим их экспрессом, то есть можно не думать о регистрации багажа. Мы обеспечим такси в аэропорт и в месте назначения по прибытии, закажем билеты в музей, экскурсии с гидом и столики в лучших ресторанах. И это только начало! Мы также организуем уход за домашними животными и вызовем мастера, если в доме что-то сломается, – это надо будет обсудить с Редом, – найдем англоговорящего врача недалеко от гостиницы, запишем в салон поправить прическу в середине поездки. За три часа до вылета мы позвоним ей в дверь: пора! Но она, допустим, ответит: «Понимаете ли, какая штука, у моей мамы диагностировали сердечную недостаточность, она может в любую минуту умереть». «Понятно, но вот, – говорим мы и выхватываем из кармана сотовый телефон, – вот вам сотовый с европейским роумингом, его номер известен и вашей мамочке, и ее реаниматору А к тому же мы приобрели для вас страховку, по которой вы в случае экстренной ситуации немедленно вылетаете домой».
Засмеялся один только Денни.
– Это должен быть очень богатый путешественник, – сказал Хью, муж Джинни.
