Василий Авченко - Глобус Владивостока
Конструктор — японская машина, ввезённая и растаможенная по частям (кузов отдельно, двигатель отдельно) для легального занижения таможенных платежей. При этом сам кузов ввозится целиком — в отличие от «распилышей», появившихся после фактического запрета «конструкторов» в конце 2008 года. Распилыш (распил) — тот же конструктор, только кузов ещё в Японии разрезается надвое (чтобы таможить его не как кузов, а как металлолом), а уже в России аккуратно сваривается вновь. Конструктор — популярная в Приморье игра для взрослых.
Корейка — не мясной деликатес, не подпольный миллионер и не национальность, а Корейская слобода (старое название района нынешних улиц Амурской, Хабаровской, Садовой, Союзной).
Корефан — принятая форма обращения к мужчине на китайском рынке (к женщине принято обращаться «куня»). Сочетается с местоимением «ты» и прилагательным «красивый».
КП-19 — место обитания особенно вредных гаишников в районе станции Океанской. Располагается в пригороде Владивостока на федеральной трассе М-60 «Хабаровск — Владивосток», у поворота на Шамору (см. «Шамора»). У местных водителей упоминание КП-19 вызывает спазм скул.
«Красный молодняк» — приморская комсомольская газета. Предшественник «Тихоокеанского комсомольца» — ведущей комсомольской газеты Приморья, почившей вместе с СССР, возрождённой в 2009 году, но к 2012 году снова почившей. В «Красном молодняке» в ноябре 1926 года состоялась первая публикация стихов Павла Васильева (1910–1937). Поэт некоторое время жил во Владивостоке, прибыв сюда из Павлодара, и учился в здании «политена» — ДВГТУ, о чём свидетельствует мемориальная доска. Здесь же он познакомился с литераторами есенинского круга — Рюриком Ивневым и Львом Повицким. Страницы «Красного молодняка» вскоре украсились васильевскими стихотворениями «Октябрь», «Владивосток», «Из окна вагона». Во Владивостоке в стенах местного университета состоялось первое публичное выступление поэта.
Крепость — Владивостокская крепость. Объекты крепости, строительство которой началось в XIX веке, разбросаны на огромной территории от нынешнего пригорода Владивостока до островов залива Петра Великого. В 1923 году крепость упразднили, однако уже с 1931 года в связи с вновь открывшимися обстоятельствами реанимировали, решив расширить и углубить. Крепость пополнилась Ворошиловской батареей на Русском (см. «Русский») и др.
Как указывают краеведы, причастность к строительству объектов крепости Дмитрия Карбышева (ветерана русско-японской, Первой мировой, Гражданской, советско-финской войн, генерал-лейтенанта инженерных войск, активного участника прорыва линии Маннергейма — см. «Будённый», в 1945 году погибшего в лагере смерти Маутхаузен на территории Австрии), не раз упомянутая в различных источниках, на поверку оказалась мифом. Будущий инженер действительно служил в Приморье, но фортификатором стал позже, после окончания Николаевской военно-инженерной академии в 1911 году.
Сегодня форты, подземелья и прочие элементы крепости подчас обнаруживаются в самых разных местах города, подобно загадочным артефактам исчезнувшей древней цивилизации. В бывших укрытиях или складах, выбитых в скале на улице Адмирала Юмашева (см. «Патриска»), торгуют японскими великами и мокиками-«дырчиками». На базе батареи Безымянной в центре города действует музей «Владивостокская крепость».
Кропаль, дэха — эти слова вроде бы пришли из наркоманского сленга, но потом распространились повсеместно. «Дэцл» («дэшка»), «кропалёк» («кропалик») — в обиходе означает небольшое количество чего бы то ни было, «чуть-чуть».
Крузак — национальное владивостокское средство передвижения. Иногда смотрит колёсами в небо.
Кюсс, Макс (1874 или 1877–1942) — военный музыкант, композитор. Окончил Одесское музыкальное училище, служил во Втором Восточно-Сибирском полку капельмейстером, принимал участие в русско-японской войне 1904–1905 гг. В 1908 году написал во Владивостоке знаменитый вальс «Амурские волны», посвятив его Вере Кириленко — жене командира 11-го Восточно-Сибирского полка, в котором служил Кюсс.
Вторая жизнь вальса началась в 1944 году в Хабаровске, когда дирижёр Дальневосточного ансамбля песни и пляски Владимир Румянцев попросил солиста ансамбля Серафима Попова написать текст к музыке Кюсса. После этого вальс широко распиарили: использовали в качестве позывных местных радиостанций, как музыкальное сопровождение при отправлении поездов и т. д.
Сам Макс Кюсс во время Великой Отечественной войны остался в Одессе и был уничтожен гитлеровцами.
Л
Лагутенко, Илья (род. в 1968) — лидер группы «Мумий Тролль», национальная гордость Владивостока, как никто многое сделавший для пиара родного города. Строго говоря, Илья Лагутенко родился в Москве (владивостокцы предпочитают этого не знать и даже скрывают сей факт), зато провёл во Владивостоке детство и юность. Илья — внук прославленного советского строителя Героя Социалистического труда Виталия Лагутенко (1904–1967), творца знаменитых «хрущёвок» (дешёвые массовые панельные дома с отдельными квартирами серии «К-7» — первый такой дом был построен в Москве в Черёмушках на улице Гримау).
Лагутенко-внук окончил Восточный институт ДВГУ (китаеведение), в 1987–1989 служил на Тихоокеанском флоте, в 1991–1996 работал в коммерческих фирмах в Китае и Англии. В 1983 году основал группу «Мумий Тролль» (первоначально — «Муми Тролль»), в текстах композиций которой фигурирует целый ряд дальневосточных реалий от чаек и матросов до взорванных «крузаков» (см. «Крузак») и морской болезни. Группа пользовалась популярностью во Владивостоке, но всероссийская известность «Мумий Тролля» началась в 1997 году с выходом альбома «Морская» (знаменитые композиции «Владивосток-2000», «Забавы», «Вдруг ушли поезда», «Утекай», «Девочка» и др.). Малоизвестный факт: в клипе «Мумий Тролля» на песню «Это по любви» снялся писатель Сергей Шаргунов.
Исторический владивостокский адрес Ильи Лагутенко — ул. Ленинская, 73 (ныне Светланская, см. «Американская»). «Во времена моего детства во Владивостоке существовала дурацкая шутка о том, что ближайший ночной клуб находится в Токио, — вспоминал позже Лагутенко. — Японские радиопередачи на длинных волнах были моими проводниками в мир популярной музыки… Фантики от японской жвачки, которую привозили моряки из рейсов, были моими мультиками».
Земляков не забывает, активно борется за сохранение амурского тигра (издан альбом «мумиков» под названием «Амба» — одно из имён тигра). В 2011-м совместно с автором настоящего путеводителя написал фантастическую киноповесть «Владивосток-3000». Благодарные поклонники инициировали присвоение Илье Игоревичу звания «Почётный гражданин Владивостока», но немузыкальные депутаты городской думы оказались от этой идеи не в восторге и предпочли сделать «почётным» действующего губернатора Сергея Дарькина.
Другие широко известные музыкальные коллективы, зародившиеся во Владивостоке, — Иван Панфиlove (см. «Иван Панфиlove»), «Тандем» Олега Чубыкина (в «Тандеме» в своё время играл Павел Руминов, по переезде в Москву ставший кинорежиссёром — фильм «Мёртвые дочери» и др.), «Олеся» (некоторое время назад Олеся Ляшенко перебралась в Японию, где занялась продажей японцам российских мотоциклов «Урал» с коляской, о чём написала песню «Я и мои мотоциклы»), E-Ball (лидер — поэт Сергей Сим — переехал в Канаду) и др. В этом же смысловом ряду — владивостокское радио «Новая волна», клуб BSB, фестиваль Pacific.
Лазо, Сергей (1894–1920) — революционер, уроженец Молдавии. С 1918 — подпольщик во Владивостоке, командир партизанских отрядов, начальник Военно-революционного штаба по подготовке восстания в Приморье. Вошёл в историю фразой, произнесённой им, согласно учебникам, на острове Русском (см. «Русский») в школе прапорщиков (успех красного восстания, указывают те же учебники, зависел от позиции школы): «Вот за эту русскую землю, на которой я сейчас стою, мы умрём, но не отдадим её никому!». В результате школа прапорщиков объявила о своем нейтралитете, 31 января 1920 года власть колчаковского наместника Розанова была свергнута. Однако уже в апреле 1920 года Сергей Лазо вместе с товарищами Луцким и Сибирцевым был схвачен японскими интервентами (это произошло на улице Полтавской, ныне носящей имя Лазо; более того, в том же самом доме № 3, где, согласно Юлиану Семёнову, двумя годами позже квартировал разведчик Владимиров-Исаев — будущий Штирлиц, причём дом сохранился) и, по легенде, сожжён в паровозной топке. Это породило иронический перепев известной песни военных лет на стихи поэта Суркова (Алексея): «Бьётся в тесной печурке Лазо…». Уже в наше время из этой же истории родилось известное выражение на «олбанском» интернет-языке — «фтопку».