Екатерина Минорская - Женского рода
Наверное, самым правильным было бы взять сумку и уйти прочь, но Алиса, к ужасу своему, понимала, что ее удерживает от такого шага отнюдь не ночь и не расстояние до Москвы, — просто обычные правила здесь были бессильны, и уйти ей отсюда было уже невозможно… Она встала и прошлась по комнате, пытаясь поверить в реальность собственных шагов, отдающихся скрипом под половицами.
Кто не стоял в тишине, глядя через окно в темноту улицы из темноты чужого дома, кто не видел холод в глазах, обещавших любовь, и не оказывался среди ночи в неизвестной ему местности, тот, возможно, не знает, что такое одиночество. Алиса чувствовала себя невыносимо, незаслуженно одинокой и, чтобы справиться с этим чувством, с готовым вот-вот вновь прорваться потоком слез, по своему обыкновению, начала раздумывать о жизни с позиции наблюдателя. Ее дедушка, за которым водилась та же черта, называл это в свое время «самолечением философией», но, в отличие от него, Алису ее раздумья обычно не утешали, а придавали жизни неподъемную для ее женского сердца обреченность.
Алиса думала о главном изъяне человеческого существования — об одиночестве. Что есть у нас на этом свете?
Стены? Они нам только кажутся, Люди? Им бывает одиноко рядом с нами. Говорят, есть дорога, «дорога без конца»… Но стоит сесть в поезд и поехать неизвестно куда, как поймешь, что нет никакой дороги, нет побега, нет ничего где-то там, чего бы не было здесь. Но есть холод или тепло, сосущее чувство голода и запах хлеба, есть желание бежать и желание возвращаться. И единственное, что у нас есть всегда, — имена тех, к кому хочется вернуться…
И затягивают омуты, и кружат вихри, и обволакивают другие имена, и время отнимает силу; мы теряем чьи-то следы и привыкаем называть чужие имена, мы черствеем от собственных измен и сутулимся под тяжестью слов… И все это, наверное, важно… По Алисиным щекам горячими струйками полились слезы… Но куда важнее, думала она, чтобы было в душе у человека в его последние минуты имя, которое ему захотелось бы прошептать с болью и благодарностью, с любовью и виной — уже не ошибаясь. В этот миг все карнавальные маски и костюмы будут свалены в сундуки — перед смертью человек голый, так что у нет есть? Только свое имя, но оно ему и не важно, и то, другое, имя. А больше ничего и нет.
Алисе захотелось позвонить Андрею, но она, молча посмотрев на свой открытый телефон, выключила его и, прислонившись к печке, задремала.
Утром, выйдя из своего убежища и наморщив от неловкости лоб, Кирш обнаружила Алису, кое-как пристроившуюся спать на узкой скамейке: лицо ее, даже с закрытыми глазами, выглядело несчастным. Кирш с возмущением отвернулась и отправилась на кухню с грохотом орудовать посудой. Алиса потерла глаза и присела на скамейке, глядя на нависшую над ней Кирш.
— Что, нельзя было пойти в комнату?! Я со своей пьяной, так не поправившейся вам вчера рожей, специально в мамину пошла спать! Чтобы ваше высочество отправились спатеньки в приличных условиях, без неприличного соседства!
Кирш говорила ядовито, и Алиса никак не могла понять, чем смогла вызвать такое негодование.
Весь последующий день они разговаривали мало и только короткими взглядами давали друг другу понять, что им, несмотря ни на что, хочется находиться рядом. Случалось, что у Кирш вырывалась резкость, тогда она с замиранием сердца, но не выдавая своего волнения, следила за реакцией своей гостьи: больше всего она боялась, что та может уйти.
Невозможно сделать себя совершенно другим, начать эту странную картину под названием «я» с белого листа; в наших силах только усиливать или смягчать цвета, уже выбранные для нас кем-то свыше. Кирш хотела теперь приглушить в себе красный, но он сопротивлялся, играя огненными сполохами…
Кирш привыкла встречаться с людьми в поединках, уверовала в их твердокожееть и твердолобость, и научилась презирать слабость; общение с изнеженными существами обычно быстро утомляло ее, раздражало и казалось слишком скучным и бесцветным. Алису она увидела по-другому: Алиса — это были цвета раннего летнего утра, шелест, дуновения и тихие голоса; ее хотелось целовать, хотелось просить у нее прощения, хотелось укрыть от всего существующего в мире зла, но пока что не удавалось защитить даже от собственного взрывного права… Мысленно Кирш ругала себя за несдержанность, а вслух — Алису за «замороженность» эмоций.
Они чистили картошку, топили печку, разбирали любопытные безделушки на чердаке, и Алиса ни разу не высказала Кирш претензии по поводу вчерашней обиды. Та ловила лишь легкий укор во взгляде и наконец не выдержала:
— Ты всегда такая спокойная?! Я бы уже сто раз хлопнула дверью!
— Ты хочешь, чтобы я ушла? — Алиса уже словно успела забыть о себе прежней, и если что-то и удерживало ее рядом с Кирш от отчаянных глупостей, то только заложенная бабушкиным воспитанием привычка по возможности сохранять достойный вид.
Кирш отчаянно замотала головой:
— Нет.
У Кирш часто звонил телефон, она хватала его со стола и разочарованно клала обратно — она ждала какого-то конкретного звонка. Он наконец раздался, когда уже стемнело; Кирш вышла с трубкой в другую комнату, и Алиса слышала только отрывистые: «И что?», «Когда поедет?», «Они не знают?», «Ясно».
Когда Кирш вернулась, она положила телефон на стол, взлохматив ладонью волосы, выдохнула, потом выкинула на Алису указательный палец:
— Тебе от Дениса привет.
— Все в порядке?— поинтересовалась на всякий случай Алиса, заметив, что после этого звонка Кирш начала напряженно насвистывать и рассеянно смотреть сквозь предметы.
— Более чем! — ответила та оживленно. — Появилась ясность, и наметилось одно мероприятие.
— А этот Денис — он тебя любит, да? — Алисе хотелось задать этот вопрос со вчерашнего дня.
Кирш поморщилась и хмыкнула:
— Вряд ли. Мы просто друзья! Спать еще не хочешь?
Алиса неопределенно пожала плечами. и Кирш вышла за ведрами. Они нагрели побольше воды, чтобы залить ее в бак импровизированного душа, и, едва Кирш вышла из «банного закутка», завернутая в большое полотенце, как снова зазвонил телефон.
— Кот? Здорово. Чего хотела? В клуб? — Кирш улыбнулась Алисе: — Алиса, мы пойдем в клуб? — Потом Кирш снова сказала трубке: — Вряд ли мы пойдем. Мы с Алисой в деревне.
Кирш несколько секунд слушала ответ трубки, потом ответила:
— Язва ты, Кот!.. Да пошла ты! Ладно, удачно вам повеселиться! Адке привет, ну и Фекле заодно.
Кирш выключила телефон и вошла в комнату, незаслуженно пустовавшую прошлой ночью. Она открыла скрипучую дверцу старого комода и задумчиво остановилась напротив, потом достала с полки длинные трикотажные шорты и спортивную майку и скомандовала заглянувшей в дверь Алисе:
— Отвернись, я оденусь! Тебе что дать; есть пижама, есть футболки…
Алиса уже открывала свою сумку, доставая футляр с зубной щеткой.
— Спасибо, у меня с собой есть футболка.
Когда Алиса вернулась, Кирш уже лежала на разобранной постели, свернувшись на краю, Алиса осторожно пробралась к стенке и легла, натянув на себя одеяло. Она не знала, что должно быть дальше и должно ли быть вообще; ей хотелось поцеловать Кирш, хотелось, чтобы та обняла ее и прижала к себе. С минуту Алиса смотрела в потолок и прислушивалась к едва различимому запаху «барбариски»… Потом она повернулась к Кирш — та лежала к ней спиной, и наверху, над белым воротом футболки, виднелись та самая шея, тот загривок, который Алиса так бережно гладила тогда, в клубе…
Алиса осторожно провела кончиком пальцев от темного затылка до середины белой футболки. Кирш, обычно грубо пресекающая такое поведение подруг, кокетливо поежилась:
— Вы что, девушка?! Давайте спать,
Алиса быстро повернула голову к стене, чтобы не разрыдаться от обиды, но почувствовала нежный поцелуй в затылок.
— Спокойной ночи, Алисочка!
— Спокойной ночи…
Им обеим и вправду стало впервые за последнее время спокойно на душе. Кирш обняла ее так, что голова Алисы казалась на плече подруги, и они тут же заснули.
Жизнь же нового клуба в эти часы только начиналась, С человеком, вырвавшим себя на какое-то время из привычного уклада жизни, по возвращении назад обычно случаются всякие метаморфозы. Почему? Не то чтобы он чувствовал меньше притяжения к старому, но, вероятно, у него расширяется угол зрения. То же произошло и с вернувшейся из Питера Адой. Она задержалась там всего лишь на день дольше Алисы: неделя была не в ее силах, да и тетя не выражала большого восторга по поводу ее присутствия.
Ада не умела размышлять о жизни отвлеченно, как Алиса, не любила бродить по улицам в одиночестве, как это водилось за Кирш, — она шла по чужому городу, озираясь на прохожих, равнодушно читала вывески и рекламы и, как все любящие и просто влюбленные люди, видела все это через лицо своей неприступной Кот. Оно было прозрачным, за ним ходили люди и проезжали машины, но стоило закрыть глаза, и лицо становилось четким, на нем оживала мимика, и Аде хотелось заговорить с Кот наяву. Всю дорогу она спорила с самой собой: одна Ада стремилась скорее преданно заглянуть Кот в глаза, пусть даже, как всегда, без всяких перспектив, другая — хотела раскрыть какую-то тайну доступа к ее сердцу. Что-то нужно было изменить в себе, и, поскольку ничего более серьезного на ум не приходило, Ада решила последовать доброй женской традиции. Она решительно стянула с волос резинку и завернула в ближайшую парикмахерскую: в том, чтобы постричься в чужом городе с задумчивыми серыми мостовыми, ей виделось что-то особенное, волшебное.