Дуглас Коупленд - Рабы «Microsoft»
Сьюзен нам даже не говорила про CNN! Но она здорово выступила. Сьюзен — звезда! Почтовый ящик «Чикс» на нашем небольшом сервере переполнен. Сьюзен в футболке с портретом Бренды Лорел, исследовательницы гендера и интеллекта, сияла от счастья: и потому, что Эйб в последний момент спас ее вложение в «Ооп!», и потому, что «Чикс» вышли на международный уровень.
— Про нас везде пишут, — поделилась она. — А рукопожатие здорово выглядело по телику! Моя лучшая идея.
Мы отметили все новости дня в пивном ресторане. Люди подходили к Сьюзен и говорили:
— Какая вы умница!
Сьюзен призналась, что из «Ангелов Чарли» больше всего себя отождествляет с Кейт Джексон.[140]
Майкл смешал местную минералку с робитуссином. Когда мы спросили, есть ли у этого коктейля название, он ответил:
— Я нарекаю сей напиток «Джастина Бейтман» в честь актрисы, сыгравшей прекрасную и талантливую Мэллори в любимом ситкоме Америки восьмидесятых — «Семейные узы»![141]
Эйб тоже захотел придумать свой напиток. Он бросил в диетическую колу с ромом две шипучие витаминные таблетки и окрестил эту смесь «Тина Йозерс» — «умная и задиристая младшая сестрица в вышеупомянутом ситкоме».
А потом мы замучили официанток, потому что постоянно требовали еврококтейли из слоев спиртного с разной удельной плотностью, которые надо было осторожно носить в высоких тонких бокалах. Дасти сказала, что эти коктейли «символизируют классовую систему», и мы очень удивились. В последнее время она отошла от политики и, едва разговор заходит о чем-то подобном, меняет тему.
Потом речь зашла про татуировки (многие в районе Залива ходят с татушками, это и навело нас на мысль). В конце концов мы почти единогласно постановили: фу. Только Баг еще раздумывает, не посвятить ли жизнь уродованию собственного тела (на следующей неделе он собирается-таки проколоть ухо). Надо сказать, Баг до сих немного хандрит.
В общем, мы решили, что если нам будут навязывать татуировку под дулом пистолета, единственный приемлемый вариант — это штрих-код.
Мы попытались выбрать самые классные штрих-коды и заключили, что это должны быть хорошо узнаваемые марки: Kraft, Kotex, Marlboro, Coca-Cola и т. п.
А потом мы подумали, что штрих-коды все равно скоро устареют и с таким же успехом можно вытатуировать себе на лбу Betamax. Так мы и не выбрали себе нормальных тату.
Ближе к концу вечера все пикселизировались. Итан нес две горящих самбуки, споткнулся о коробку из фаст-фуда с рекламой «Планеты обезьян», которую кто-то оставил на полу, и выплеснул ликер на спину Сьюзен. Ее футболка загорелась, как у Человека-факела из «Фантастической четверки».
Эммет подскочил к ней сзади и потушил огонь своим телом. Сьюзен, которая так напилась, что не почувствовала самбуку, пробормотала:
— Я тебя прощаю, любовь моя…
Эммет поцеловал ее в шею и шепнул нам с Карлой:
— Бедная малышка! Горит и сама не замечает!
Мы все так наклюкались, что не могли сесть за руль. Даже беременная Дасти. Мы пошли в офис пешком (постоянно забегая в подворотни и под кустики). На работе мы выключили свет, оставили только пару лампочек над садом лего, а сами развалились на полу и стали дурачиться, потому что еще несколько часов можно было не работать. Дасти и Карла складывали из лего украшения для волос, а Итан, Эммет и Майкл вполсилы (точнее, в четверть) перестреливались из игрушечных пулеметов. Тодд лежал на животе, уставившись на живот Дасти (беременность была еще незаметна); Баг с отрешенным видом разбирал и собирал домик, который построил мой отец. Сьюзен складывала полосатую радиовышку, похожую на башню из черепах в книжке доктора Сойса.[142]
— О чем думаешь, Баг? — спросила она.
Баг ответил:
— О семьдесят восьмом.
— Если ты про музыку, ерундовый был год.
— В этом году я влюбился. В этом году мне разбили сердце.
Пьяные или нет, мы все навострили уши.
— Я не хотел в него влюбляться. Даже не знал, что это любовь. Не знал, что есть такая опция. Я знал только, что не могу отвести от него глаз. Я еще его не увидел, а он притянул меня как магнитом. Околдовал.
Ух ты, непрошеная исповедь!
— Этот парень… он работал в одном банке на Шерман-авеню, в Кер-д’Алене. Не скажу, как его звали, это все равно не имеет значения. Нет. Скажу. Его звали Аллан. Ну вот, я назвал его имя. Впервые в жизни.
Пауза.
— Аллан…
Баг снял с дома крышу и начал блок за блоком вынимать содержимое.
— Однажды я пришел в банк в полдень, перед самым обедом, и спросил Аллана, не хочет ли он сходить перекусить. Он согласился. Мы пошли в Sizzler. Еда была отвратительная. Никакая. Но мне было все равно. Аллан заметил, что я существую. А я наполовину обезумел от любви. Черт, да я совсем обезумел.
Баг спросил Сьюзен, нет ли у нее лишних белых блоков с шестью выступами, и она передала ему блоки.
— Я спросил Аллана, чем он обычно занимается в пятницу вечером. Он ответил, что ходит в один бар. Кажется, без названия. Так, забегаловка для водителей, где гамбургеры жирные, а пиво как моча. Я ходил туда три пятницы подряд и наконец увидел его. Я сделал вид, что мы встретились случайно. Мы поговорили, быстро перешли ко всяким глубоким темам… Только если человек очень нравится, ныряешь на такую страшную глубину. Он пригласил меня прокатиться. Спросите меня, я поехал?
— Ты поехал? — спросил Майкл.
— Еще бы! Мы час катались в его пикапе. Трепались, пили будвайзер-лайт. Я все ждал, что до чего-нибудь дойдет, но сам не знал, что между нами и до чего оно должно «дойти». Он отпивал из банки пиво, вытирал рот рукой, потом вытирал руку о сиденье, и ничего не происходило. В конце концов мы вернулись в бар. А потом он сказал, что ему пора, его ждет… девушка. Правда, перед уходом он погладил меня по руке. Я думал, что умру от волнения.
Баг вздохнул.
— И что потом? — спросила Сьюзен.
— Я начал за ним бегать. Блин, какой же я был лузер! Я то снимал деньги, то клал на счет. По двадцать баксов. По полста. По десятке. Наконец ко мне вышел управляющий и выразительно ткнул пальцем в банкомат. Аллан ухитрялся со мной не сталкиваться. Я так и ни разу с ним не поговорил. Примерно тогда же меня пригласили в Microsoft, и я поехал. Так проблема и решилась… И мы не выяснили отношения. Аллан наверняка женат, наплодил сорок четыре дитяти. А я с тех пор избегаю людей. Правда, один раз я его видел. В пятницу перед тем, как уехать, я еще раз заглянул в ту забегаловку, увидел Аллана. У меня в груди как будто что-то расширилось: может, все-таки у меня будет шанс понять, чего я хочу? Я купил два пива и понес их к нему, и вдруг вижу — он уходит на стоянку с другим парнем. Кататься на машине! У меня внутри будто аквариум с золотыми рыбками разбился о пол собора. Наверное, такое у него хобби — невинные прогулки с одинокими мальчиками. Гад.
В офисе стало тихо-тихо, если не считать мурлыкания нескольких компьютеров. Баг поднес лего-домик к лицу и понюхал.
— Да, я знаю, что я нерд и предрасположен к интроверсии. А в Microsoft были все условия для интроверсии. В Долине, как вы уже сами знаете, невозможно отгородиться от других. Нет отмазок. Даже компьютеры — не отмазка, если ты столько лет не можешь разобраться с собой. Это как космос, вакуум, где тело без скафандра взорвется.
Итан спросил:
— То есть с середины восьмидесятых ты больше не…
Сьюзен уточнила:
— Итан, что значит «больше не…»?
— Ну, ты понимаешь… Ни с кем не кувыркался, что же еще.
Баг вздохнул:
— Ты прям как в шоу «Молодожены» выражаешься. Не «больше не», Ит. Вообще никогда. Один раз погладили по руке — ого! Да, до «Молодоженов» мне точно далеко…
(Майкл всего этого не слышал, потому что сидел в туалете.)
Сьюзен спросила:
— Ну, а теперь?
— Теперь? Не знаю. То ли я боялся быть геем, то ли боялся, что меня отвергнут. Я знаю одно: сейчас у меня впервые есть шанс в кого-то влюбиться. Я так углубился в компьютеры, что перестал обращать внимания на свои чувства. Я прыгнул в мультяшную яму и выскочил по другую сторону, здесь. А вы никогда не думали, куда ведут эти ямы?
Хороший вопрос… Я ведь тоже когда-то об этом думал!
Баг замолчал и положил голову на колени Сьюзен.
— Знаешь, Суз, я бы приехал сюда за бесплатно. Без зарплаты… — Баг поднял голову: — Итан, ты ничего не слышал! — и снова расслабился. — Ну, вы поняли, о чем я. Просто хотелось оставить старого себя позади и начать все сначала. Деньги — не самое главное. Так всегда было. Не только я так думаю. Мы ведь все такие, а?
Мне кажется, он прав.
Мы лежали и молча ждали, пока Баг успокоится. Я поставил старые записи Бесси Смит, и мы слушали музыку, позволяя алкоголю шифровать наши коды, мысли, жизни — хотя бы до тех пор, пока не рассветет и работа снова не заявит на нас свои права.
