Джумпа Лахири - На новой земле
— Ты уже бегал? — удивленно спросила Судха, засыпая кофе в кофеварку и доставая молоко и пшеничные хлопья, чтобы приготовить Нилу завтрак. — И где же ты бегал?
— Представления не имею, — улыбнулся Рахул. — Просто бегал по улицам около часа, и все. Бег — моя новая зависимость. — В первый раз после своего приезда он упомянул о своих проблемах с алкоголем. — Да, и еще кофе!
Судха налила ему чашку кофе, мельком вспомнив реакцию брата, когда он впервые попробовал кофе и пиво. Тогда он плевался от обоих напитков. Но сейчас Рахул положил в чашку три ложки сахара и с наслаждением отхлебнул.
— О, божественно!
— Куда ты сегодня пойдешь? — спросила Судха, отгоняя от себя неприятные воспоминания.
Рахул передернул плечами:
— Не знаю. Зайду в один из музеев, конечно. Вообще-то я люблю просто бродить по улицам.
— Если будешь готов через двадцать минут, я подброшу тебя до метро, — предложил Роджер.
Весь день на работе Судха себе места не находила: Она представляла себе, как ее брат гуляет по улицам Лондона, и невольно ужасалась при мысли о том, как много баров, пабов и таверн разбросано по центру города. Сможет ли Рахул устоять и не поддаться искушению? Или она опять потеряет его — в этот раз, возможно, навсегда? Однако когда Судха вернулась после работы домой, первое, что она увидела, были ноги Рахула, который полз по лестнице вслед на Нилом, притворяясь голодным львом. Восторженный визг ребенка наполнял небольшое пространство дома. В тот вечер они все вместе пошли в индийский ресторан, и вновь Рахул не пил ничего, кроме лимонада, а во время ужина развлекал Нила и покрывал салфетки затейливым бенгальским орнаментом. Он снова помог Судхе выкупать Нила и на следующее утро поднялся раньше всех, чтобы пробежаться по их кварталу. Такой же распорядок дня сохранялся всю последующую неделю: Рахул уходил в город утром, возвращался после обеда, всегда принося Нилу какой-нибудь подарок. Судхе было странно проводить на работе столько времени, пока брат гостил у нее дома, но она рассудила, что так даже лучше — пусть вначале они дозируют свое общение малыми порциями, а дальше видно будет.
В субботу утром Рахул накормил всех омлетом, профессионально нарубив овощи и грибы, как это делают повара в телевизионных шоу, а потом они все вместе отправились в зоопарк. Вначале Рахул предложил самому отвезти туда Нила, но, хотя Роджер и Судха уже привыкли оставлять малыша на его попечении, если им надо было сбегать в соседний магазин за хлебом или принять душ, такой вариант показался им неприемлемым, так что в зоопарк они отправились всей семьей. Рахул носился по зоопарку с Нилом на плечах, а Судха толкала перед собой пустую коляску, чувствуя себя лишней. Нил, казалось, был совершенно очарован своим новым другом и даже расплакался, когда Рахул передал его на минуту Судхе, чтобы сбегать в туалет. Рахул платил сам за билеты, за мороженое и колу, а напоследок даже купил Нилу огромный желто-зеленый воздушный шар, который привязал к пуговице своего блейзера.
— Думал пойти сегодня в кино, — сказал Рахул, когда они вернулись домой. — Но лучше напоследок поиграю еще с Нилом.
— Не глупи, — сказала Судха, — ты и так провел с ним целый день. Тебе надо отдохнуть.
Рахул затряс головой.
— Я же завтра уезжаю, так что потом опять его долго не увижу. — Он вдруг поднял голову и внимательно посмотрел на Судху. — А вот вам стоило бы отдохнуть. Может быть, вы сами сходите в кино, а? Когда вы в последний раз ходили куда-нибудь вдвоем?
Судха нерешительно взглянула на Роджера. Что-то ей не нравилось в этой идее, хотя, с другой стороны, чем она была нехороша? Рахул заметил ее взгляд.
— Ты что, не доверяешь мне?
— Ну конечно же доверяем. — Роджер повернулся к Судхе: — Что, Су, может быть, действительно оторвемся?
Судха напомнила себе, что у нее есть мобильный телефон, что кинотеатр всего в десяти минутах езды и что они вернутся домой как раз к вечернему купанию Нила.
— Что ж, спасибо, — протянула она. — Сейчас посмотрим, что идет сегодня вечером.
― Не волнуйся ты так, мы будем играть здесь, — обещал Рахул, сидя на ковре в гостиной и глядя на сестру снизу вверх. — Видишь все эти кирпичи? Не сдвинемся с места, пока не построим высоченную башню.
Судха заставила себя улыбнуться. Они не оставили Рахулу ключей, так что выйти из дома он не мог. Она заранее приготовила ужин для Нила, молоко налила в чашку с носиком, макароны специально переварила, чтобы малыш ими не подавился. Она сто раз напомнила Рахулу быть осторожнее на лестнице. В кино Судха включила звук мобильника на полную громкость, а после первого часа не выдержала и вышла в фойе позвонить.
— Все в порядке?
— Все прекрасно, — заверил ее Рахул. — Мне показалось, что он проголодался, так что мы сейчас ужинаем. На заднем плане раздавался грохот, как будто Нил барабанил ложкой по железной крышке.
— Ну, вы молодцы. Держись, братец, мы скоро приедем.
— Да можете не торопиться, — сказал Рахул.
И поэтому на обратном пути они заехали в магазин и купили сыра, бекона и джема. Судха купила также три сочных бифштекса на ужин, а Роджер пообещал, что испечет свой фирменный торт.
Нила и Рахула не оказалось в гостиной. Игрушки в беспорядке валялись на ковре, телевизор был включен на полную мощность. На кухне также царил беспорядок: высокий стульчик Нила был весь заляпан макаронами, его поднос лежал на полу в луже воды. Воздушный шар, который они купили в зоопарке, висел где-то под потолком, все верхние дверцы кухонных шкафов были открыты, а продукты вывалены на столешницу. Судха застыла на пороге, оглядывая кухню, мгновенно покрывшись холодным потом.
— Должно быть, они в доме, — заметил Роджер, — коляска стоит в прихожей.
Судха бросилась к лестнице и тут услышала раздававшийся сверху плеск воды и тонкий писк Нила.
— Ох, дорогой мой, все в порядке, — выдохнула она с облегчением. — Он просто купает Нила.
Войдя в ванную, она обнаружила Нила сидящим в воде. Он наполнял водой свою чашку, а потом выливал ее обратно в ванну. Надувной утенок, которого они обычно надевали на малыша, чтобы он случайно не упал головой в воду, стоял на стиральной машине. Нил дрожал от холода, но казался увлеченным своей игрой. Вода уже доходила ему до уровня груди. Судха закрыла краны, затем протянула вперед дрожащие руки и вытащила сына из воды. Она не знала, сколько времени Нил находился в одиночестве. В любой момент он мог поскользнуться, потянуться за игрушкой или просто упасть в воду и захлебнуться. Она могла бы найти его плавающим в ванне лицом вниз, недвижимым, и только его темные волосы шевелились бы в воде.
— Где твой дядя? — спросил Роджер так резко, что Нил вздрогнул и залился испуганными слезами.
Они нашли Рахула в кабинете Роджера. Одетый, он лежал поперек дивана, около которого стоял пустой стакан. Все ящики комода в их спальне были открыты, горлышки бутылок выглядывали из рукавов свитеров. Они пошли обратно в кабинет Роджера, но, как ни трясли Рахула, разбудить его так и не смогли. Роджер наклонился над сумкой Рахула, запихивая в нее вещи гостя.
— Что ты делаешь? — спросила Судха.
— А ты что, сама не видишь, что я делаю?
— Но он ведь сам соберется утром, когда проспится.
— Я облегчаю ему работу, — сказал Роджер, поднимаясь с колен. Его лицо побелело от ярости, рот был плотно сжат. — Отныне я запрещаю твоему брату пересекать порог нашего дома и подходить ближе чем на сто метров к нашему сыну.
Поскольку они не могли кричать на Рахула, а сдерживаться не было сил, они начали кричать друг на друга.
— Это ты сказал, что мы ему доверяем! — крикнула Судха. — Ты согласился оставить с ним Нила.
— Как ты смеешь обвинять меня в этом? — крикнул Роджер в ответ. — Я едва знаю этого человека! Он же твой брат, Судха.
— Да, ты прав. — От пережитого волнения Судха не могла унять дрожь, слезы неудержимо текли у нее из глаз. — Ты прав, прости меня. Я должна была сказать тебе.
— Сказать мне что?
Рыдания сотрясали ее тело, она слишком сильно прижала к себе малыша, который протестующе заплакал. Роджер подошел к ней и положил руки ей на плечи.
— Сказать мне что, Судха?
Запинаясь и всхлипывая, Судха рассказала мужу о том, как в первый раз дала попробовать Рахулу пива и как оно было ему отвратительно. Она рассказала про игру, в которую они играли, как они прятали от родителей пивные банки и как постепенно это перестало быть для Рахула лишь игрой, но превратилось в образ жизни. Той жизни, что вырвала его из семьи, лишила образования и чуть не привела к полному разрушению.
Роджер обвел глазами свой кабинет, остановив взгляд на портретах великих людей, которые украшали стены и его рабочий стол. На его лице появилось выражение ужаса и отвращения. Он перевел взгляд на жену, но выражение его лица не изменилось.