Елена Колина - Наука о небесных кренделях

На самом деле у меня был готов план действий. Я уеду. Выпишу Хомяку доверенность на свое имущество. Чтобы Хомяк мог свободно распоряжаться всем, что у нас есть: наша квартира (ее можно сдать в аренду какому-нибудь консулу), Муркина квартира – вход со двора, шестой этаж без лифта, окна в стену, ванна на кухне (можно сдать какому-нибудь студенту). Еще у меня есть бабушкин бриллиантовый жук мастерской Агафонова, и дедушкины часы с клеймом Габю, и серьги с изумрудами, огромные, как подвески Анны Австрийской, и старинные немецкие елочные украшения. Если окажется, что нужны деньги (на адвоката, на содержание детей и зверей), Хомяк продаст что-нибудь из украшений, по своему выбору, только пусть не продает голубой прозрачный шарик, он мой любимый. А я с детьми уеду.

Я уеду. Здесь я не нужна, а для меня это слишком мучительно – каждую минуту знать, что Андрей в городе и каждую минуту его могут арестовать.

…– А зверей куда? – подозрительно спросила Алена.

– Ну, к тебе. Не возьмешь? Тогда к Никите. Пойми, здесь я сойду с ума, я не выдержу, я умру… пожалуйста, отпустите меня, это правда выше моих сил.

– Ничего не выше, – сказала Ирка.

Не выше

Думаешь, что что-то выше твоих сил, но оказывается, не выше. Если человеку не удалось сбежать от ужаса, он пытается с ним подружиться. День за днем, день за днем, и вот уже прошла неделя, и еще неделя, день за днем, день за днем…

У всех уже началась жизнь. Никите нужно в Смольный, Ирке в театр, Алене по хозяйству, у Ильи прямой эфир и скоро начнется съемочный период… Я думаю, всегда так: сначала все падают, как подкошенные, и в ужасе стоят над вашей кроватью, а потом у всех начинается жизнь. Мои друзья не меньше со мной, но я больше одна.

Но и моя жизнь обрела стройные очертания: я каждый день встречаюсь с адвокатом.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ: сажусь за стол в кафе «Кузнечик». Кладу на стол телефон, выключаю телефон, кладу выключенный телефон экраном вниз: они не должны услышать ни слова из нашей с адвокатом беседы.

Василий Васильевич рассказывает новости: показания покупателя, показания свидетеля, что сказал следователь, что сказал прокурор… все это похоже на шоколадное фондю, тяжелое, густое, вязкое.

…Наркотик, который продавала Марфа (у метро «Василеостровская»), – реланиум. Реланиум: транквилизатор (анксиолитик). Форма выпуска: раствор для в/в и в/м введения. Показания: лечение невротических расстройств, купирование психомоторного возбуждения, купирование эпилептических припадков и судорожных состояний различной этиологии. Условия отпуска из аптек: препарат отпускается по рецепту. Условия и сроки хранения: реланиум относится к списку № 1 сильнодействующих веществ… Бабушка иногда говорила: «Что-то я перенервничала, пойду приму реланиум». С прошлого года реланиум считается наркотиком без всяких поблажек на свое невинное прошлое в аптечке каждой семьи, таким же наркотиком, как те, что нам привычно считать настоящими страшными наркотиками. Если бы Марфа продавала реланиум в прошлом году! А если бы Марфа продавала реланиум во времена моей бабушки, это было бы куда менее страшным преступлением, чем, к примеру, продажа джинсов у того же метро «Василеостровская».

Новости (что сказал следователь, что сказал прокурор) поступают к Андрею по цепочке «адвокат – я – Илья». Андрей не хочет встречаться с адвокатом, сказал: «Мне некогда болтать». Изучил окружение Марфы: был в детском саду, где она работает днем, в Центре «Дети дождя», где она работает вечерами, встречался с родителями тех детей, которых Марфа водит в театр, в зоопарк, к врачам, с тренером в бассейне, к которому Марфа водила Мишеньку. Мишенькина мама сказала: «Передайте Марфе, что Мишенька очень скучает по ней, плачет». Андрей не нашел ничего – ничего, что хотя бы косвенно могло быть связано с наркотиками. Сколько раз я передавала Андрею через Илью: «Я тебя умоляю, уезжай! Уедешь?…»! Андрей не отвечал (отвратительная привычка не отвечать на вопросы или отвечать «кхе-кхе…»), наконец передал через Илью: «Уехать не могу, надеюсь быть полезным Марфе».

Я передала: «А если тебя арестуют?!» Андрей передал: «Даже если меня арестуют, я буду полезней Марфе, чем если бы я уехал».

…Я записываю в блокнот все, что говорит Василий Васильевич. Затем Василий Васильевич проводит встречи с другими клиентами за другими столиками, а я жду.

Пока адвокат разговаривает с другими клиентами, я включаю телефон. Приходят сообщения в фейсбук, одновременно звонят скайп и Viber: сто человек моих близких друзей, давно уже живущих за границей, активизировались с развитием связи. Все спрашивают: «Отчего у тебя такой напряженный голос, волнуешься из-за Крыма?» Я отвечаю: «Нет, это личное, но все в порядке, все здоровы». Они говорят: «Как ты можешь сейчас – о личном?!»

Адвокат долго разговаривает с другими клиентами, я о многом успеваю подумать. Я думаю об Андрее: неужели он не боится? Я думаю: а если бы сто человек моих близких друзей оказались под угрозой ареста, крушения жизни? Стали бы защищать чужого человека, не думая о себе?

Думаю, все (почти все, все?) среднеприличные люди потеряли бы голову от страха и с разной степенью приличности думали только о себе, о своей безопасности, о своем крушении жизни, метались в панике, пытаясь защитить себя. И меньше всего их заботила бы чужая девочка в тюрьме, по вине которой они попали в эту страшную историю. Тут ведь как: в обычных обстоятельствах человек тебе не чужой, но если вдруг доходит до своей жизни, своей свободы? Тогда отношение к этому человеку, не чужому, пересматривается, и еще подумаешь, насколько он не чужой, может быть, не настолько, чтобы рисковать из-за него жизнью. Муж, жена, дети, родители, лучшие друзья – безусловно, свои, а как быть с остальными – вопрос…А Никита, Илья, Игорь, как бы они себя повели? А я?… Ой. Честно?… Я бы сбежала в безопасное место и руководила адвокатом из безопасного места, как Ленин революцией из-за границы, а когда все решилось бы, вернулась в пломбированном вагоне. И выступила с речью на броневике.

Андрей, – неужели он не боится? Не боится оказаться в тюрьме по обвинению в руководстве преступной группировкой? У него вообще нет страха? У сумасшедших нет страха и у тех, особой породы людей, кто пусть он хмур был и зол, но шел. На одной из моих встреч с читателями мои читатели поспорили об Андрее (Андрей не знает, что он персонаж одной моей книжки, муж всегда узнает последним об измене жены и о том, что он персонаж). Одна читатель, похожая на менеджера среднего звена, сказала: «Ваш Андрей – идеальный мужчина, надежный, мужественный, всегда молчит, он кумир нашего отдела». Другая читатель, похожая на учительницу, возразила: «Андрей – недостоверный персонаж, таких, как он, один-два на всю Россию». Надеюсь, Андрей никогда не узнает, что он кумир отдела, что таких, как он, один-два на всю Россию. Надеюсь, что не один-два…

Я жду, когда адвокат подойдет ко мне. Василий Васильевич подходит ко мне и говорит «загляну к операм», исчезает на час-другой, возвращается с новыми сведениями. Я записываю новые сведения в блокнот. Мой телефон выключен, чтобы они не услышали ни слова, сказанного мне адвокатом.

Но ведь они – это те самые опера, к которым он заглядывает! Василий Васильевич не рассказывает мне ничего, чего бы они не знали, только то, что они и сами знают. Я выключаю телефон, будто я шпион трех разведок Цицерон или Мата Хари! Это смешно! То есть, если это кто-то устроил, то у него замечательное чувство юмора. Зачем скрывать от людей то, что они сами знают?…А блокнот?! Все, что мы не хотим, чтобы они услышали, записано в блокноте моим аккуратным почерком без сокращений и аббревиатур, – у меня были лучшие лекции на курсе, по моим лекциям сдавал экзамены весь курс. Если они подойдут ко мне на улице и скажут «будьте добры, отдайте блокнот», что я с ним сделаю, съем? Блокнот большой.

Василий Васильевич объяснил мне, зачем скрывать от оперов то, что они сами знают, – потому что опера могут вести свою игру, что у нас с ним своя игра, а у оперов своя. Каждый раз думаю, нужно ли мне тоже ставить ударение на последний слог – опера€, это профессиональное произношение, как и€скра у электриков и компа€с у моряков, но я ведь не опер, не адвокат.

…Василий Васильевич рассказывает, я записываю, время от времени говорю «простите, я на минутку», ухожу в туалет, закрываюсь от всего мира и думаю о чем-нибудь, что не наркотики, не арест, не тюрьма. Я часто выхожу в туалет. Однажды Василий Васильевич сочувственно спросил:

– С вами что-то не так?

– Спасибо, все в порядке. Просто мне в туалете хорошо, – объяснила я. Василий Васильевич – мой адвокат, адвокату нужно говорить правду.

Я прихожу в кафе «Кузнечик» на Литейном каждый день, иногда два раза в день, иногда уезжаю из кафе «Кузнечик» на лекцию и после лекции возвращаюсь в кафе «Кузнечик», иногда просто сижу тут с утра до вечера. Думаю: я же писатель. Думаю: НИЧЕГО, КОГДА-нибудь Я РАССКАЖУ! Сначала напишу положенное: «Эта история придумана, все персонажи вымышлены, если вы можете вообразить, что я могу придумать такую историю». Первая фраза будет такая: «Мне было хорошо только в туалетах».