Елена Колина - Наука о небесных кренделях
Кто именно будет петь, прозвучало неразборчиво, стасмихайлов или григорийлепс (я совсем не знаю эстраду), но он будет в синем. Чувствую себя, как будто меня с размаха хлестнули по лицу мокрой тряпкой. Игорь не понимает, что у нас происходит? Или делает вид, что не понимает?
Я всегда говорила студентам, что успешные предприниматели обладают определенными качествами: смелость, независимость, умение рисковать, агрессивность (имеется в виду личностная агрессивность – настойчивость, бескомпромиссность, мотивация, четкое видение цели). Наверное, Игорь просто не обращает внимания на все, что нарушает его планы: его цель – Мурка, и он стремится к цели настойчиво и бескомпромиссно…Чувствую себя, как будто меня хлестнули по лицу мокрой тряпкой, но я не могу расплакаться, показать свою обиду, свое ошеломление.
– Ну, что скажешь? – спросил Игорь.
Не знаю, что сказать. Ради Мурки я должна притвориться, что это был не шлепок наотмашь мокрой тряпкой, а ласковое дуновение ветерка, но я все равно не знаю, что сказать.
А деньги?
Не могу поверить, что в тумбочке нет денег. Код банковской карточки мне неизвестен. Карточка наверняка просрочена. В любом случае я не знаю, где карточка.
Если быть честной перед собой, у меня нет карточки.
«Как можно не иметь общего счета с мужем, к которому прилагаются две карточки?» – скажет Алена. Алена права.
Но зачем мне карточка? За границей я всегда с Андреем, карточка у него. Дома деньги лежат в тумбочке в кабинете Андрея, он кладет деньги в тумбочку, я беру. Когда я обнаруживаю, что тумбочка пуста, я говорю «хм?», Андрей говорит «а волшебное слово?», я говорю «быстро!». Не то чтобы я бездумно скупила бриллианты или все йогурты в городе, просто не знаю, сколько из тумбочки убыло и сколько в нее прибудет.
В отношениях с деньгами люди делятся на два типа: тех, кто строит бюджет, и тех, кто берет деньги в тумбочке. Это не означает, что «богатые» всегда беззаботно лезут в тумбочку, неиссякаемую, как волшебный колодец, а у бедных всегда скромный бюджет: в тумбочке может быть денег кот наплакал, бюджет может быть нескромным. Это вообще не про деньги, а про глубинное стремление нашего естества к хаосу либо к порядку.
Алена – человек-бюджет, она всегда знает, сколько у нее денег на счете или в кошельке или сколько потратила на рынке. Она знает, сколько тратит в месяц на еду! Алена любит слова «дорого» и «недорого», и то и другое имеют для нее позитивный смысл, в зависимости от ситуации.
А у меня Крайне Дурная Наследственность. В моей семье о деньгах не говорили: то есть вообще не говорили. Мои мама с папой, бабушкой и дедушкой жили как будто деньги – это что-то маленькое-гаденькое-фу. Не обсуждали, что сколько стоит, не прикидывали, что могут себе позволить, не выбирали «отпуск или ремонт». Слово «дорого» считалось неприличным, «недорого» еще более неприличным, бабушка не произнесла бы фразу «а когда будет зарплата?» даже под пистолетом…Не думаю, что дело было в дедовских гонорарах за статьи и учебники и папиной профессорской зарплате. Думаю, они просто жили, как хотели, пока деньги не заканчивались. Иногда мама заглядывала в буфет, в старинную коробку из-под леденцов, и изумленно говорила «хм?», после этого мы ели одну картошку с квашеной капустой. И только теперь, конкретно сегодня, я поняла, что «хм?» означало не переход на специальную диету, а что в коробке не оказалось денег. Потому что, заглянув в тумбочку, я вдруг услышала «хм?», оглянулась – а это я хмыкнула.
С этой Крайне Дурной Наследственностью чего же ожидать от Мурки? Мурка тратит деньги, пока они не заканчиваются, а потом говорит Андрею «хм?» – ничего не поделаешь, гены. Яблочко от яблоньки… blood is thicker than water, – в психологии это называется «семейный сценарий».
Я думала, что Андрей передаст мне деньги через Илью. Прежде тумбочка все время была у него перед глазами, в кабинете, но с глаз долой, из сердца вон. Вот он и забыл про тумбочку (ох, я тоже кое-что забыла – деньги, которые я отдала Мурке «на адвоката», не буду включать это в бюджет, поскольку была в бессознательном состоянии).
Андрей передал мне через Илью, но не деньги. Андрей передал мне, что в связи с создавшейся ситуацией у него проблемы. Нужно попробовать разумно обращаться с деньгами.
…«Попробовать» в передаче Ильи звучало иронически. Уверена, что Андрей не имел в виду, что я не в состоянии составить бюджет. Думаю, я могу составить бюджет не хуже Алены.
Вот мой бюджет задним числом, ретроспективно:
1. Василий Васильевич. Я много раз платила за разные бумаги (заявления и прочее), необходимые для ведения дела Марфы, не помню, какие именно. Все вместе получилось… пусть будет сто пятьдесят тысяч руб.
Нет! Неправильно. В бюджете должны быть точные цифры. Пусть будет двести тысяч, приблизительно.
2. Двести долларов умножить на три-четыре раза будет семьсот долларов. Марфу перевели в другую камеру, лучшую. Я очень благодарна тете Кате за улучшение Марфиной жизни, – у нее есть кто-то в Крестах. (Мы не знаем, что день грядущий нам готовит, но мы и не знаем, кто нам поможет.) Тетя Катя сказала: «Будешь платить каждую неделю двести долларов, я буду приносить тебе расписку», я заплатила вперед, чтобы уж наверняка. Теперь мы сможем говорить: «У нас есть стоматолог, скорняк, девочка для оформления виз, редактор в издательстве, административный ресурс, и у нас есть кто-то в Крестах».
3. Мелочи, которые можно было бы не считать, но раз уж бюджет, нужно все считать, например, кофе в кафе «Кузнечик». Счет в кафе «Кузнечик» всегда одинаковый – тысяча, сколько бы чая и кофе мы с Котом Базилио ни выпили. Я провела в кафе «Кузнечик» месяц… Неужели уже месяц?! Тридцать дней умножить на тысячу рублей… Я заплатила за кофе в кафе «Кузнечик» почти тысячу долларов?!
Получается, что за тридцать дней я потратила (за двадцать девять, потому что один день, первый после обыска, я была в обмороке и ничего не тратила) триста пятьдесят тысяч рублей плюс тысяча долларов на кофе – десять тысяч долларов?!! Приблизительно.
В моем ретроспективном бюджете есть еще одна статья, тайная.
Мне кто-то позвонил. Нет, я не идиот, чтобы поверить человеку с улицы! Но он сказал: «Я бывший мент, решу проблему с вашей девочкой за умеренное вознаграждение».
Я встретилась с «бывшим ментом» в обстановке строгой секретности в «Макдоналдсе» на углу Рубинштейна и Невского. За гамбургером и колой он сказал: «Я человек слова, обещаю – делаю, ваша девочка через день-другой будет дома». Допускаю, что нужно думать, прежде чем давать деньги.
Но я как раз подумала! Я подумала – а вдруг? В несчастье, в беде люди ведут себя как растерянные овцы, к ним прибивает разную пену, и иногда срабатывает самый простой вариант, самый наивный, – а вдруг этот «бывший мент» поможет Марфе быстрей, чем лучший в городе адвокат? Девять тысяч долларов.
Гамбургер и умеренное вознаграждение нужно внести в бюджет под кодовым словом, к примеру «непредвиденные расходы», чтобы никто – никто! – не догадался, что это расходы на мой идиотизм. Если говорить о сумме в рублях, то двести семьдесят тысяч рублей. Курс доллара приближается к сорока, но удобней умножать на тридцать. Просто привычней.
Уверена, что «бывший мент» не имел намерения обмануть овцу, воспользоваться ее смятением, он хотел помочь (иначе почему не десять тысяч для ровного счета, а девять, не большая и не маленькая сумма, такая… приемлемая). Хороших людей больше, чем принято думать, не все ведут свою игру, многие честно хотят помочь за вознаграждение. До сих пор бросаюсь на каждый звонок с кроткой овечьей надеждой: это бывший мент с бодрыми словами «вот видите, обещал – сделал».
Получается, я истратила четырнадцать тысяч долларов? Это хорошо. Я думала, куда же делись деньги из тумбочки, а теперь понятно.
А это мои будущие необходимые расходы, прямо сейчас.
1. В почтовом ящике квитанции, нужно заплатить за квартиру. Говорят, некоторые люди не платят годами. Оставить пока квитанции в почтовом ящике? Тем более я не знаю, как платить за квартиру.
2. Но телефон не квартира. Квартиру не отключат, а без телефона никак нельзя.
3. Передачи Марфе, кофе адвокату. Бензин, еда, зубная паста нам с Муркой и Андрюшечкой.
А денег нет. Несколько раз заглядывала в тумбочку, говорила «хм?», деньги не появились. Это – новый опыт.
Мы будем сидеть в нашей красивой квартире на антикварном диване голодные. Как английская обедневшая знатная семья: у них есть замок предков, они выходят к обеду в ветхой одежде, но в фамильных жемчугах, – на обед только капуста с собственной грядки… в их утратившем былое великолепие замке нет ничего, что покупается за наличные деньги, даже почтовой марки.
Мы с Мурой и Андрюшечкой будем сидеть на антикварном диване голодные, в дорогой грязной одежде (не на что купить стиральный порошок), с отключенными за неуплату айфонами последней модели. Отрезанные от мира (только что сообразила, что за интернет нужно платить). Выйти из дома мы не сможем, – как перемещаться по городу? – под окном мой новый черный «ренджровер» без бензина, на метро нет денег. Андрюшечка забудет буквы. Он не будет ходить в школу: дома хотя бы капуста с собственной грядки, а в школе что? Английская знатная семья лучше умрет, чем хлопотать о бесплатных школьных обедах.
