Александр Буров - Тук-тук, это хирург!
«Человек родился. Задачу оглашать журналистам информацию о рождении Людмилы Шарковой, ставшей пятимиллионной петербурженкой, взял на себя губернатор Георгий Полтавченко. Кто из почти двух сотен младенцев будет носить почетный титул, чиновники решали двое суток. В результате так совпало, что юбилейным малышом назначена девочка из образцово-показательной семьи. Фонтанка. ру».
Чем-то напомнило рассказ Довлатова. В Санкт-Петербурге в очередной раз родился пятимиллионный житель города. Такое событие уже случалось в 88-м году. Затем был спад. По идее, в наше время им должен был бы стать узбек или таджик. Элементарная теория вероятности. Но толерантность, конечно, хороша, но до определенного предела. «Оставьте в покое своего засранного эфиопа!» Поэтому кандидата на роль пятимиллионного петербуржца выбирали дня три. Начмеды всех городских роддомов ежедневно в полночь приезжали на работу и просматривали списки новорожденных. Задача непростая, условия поставлены жесткие. «Никаких кесаревых сечений. Никаких матерей-одиночек. Полный комплект родителей. Здоровый, социально полноценный мальчик». Никаких врожденных инфекций, никаких врожденных пороков. Гепатит или, боже упаси, ВИЧ. Не дай бог ребенок вскоре может оказаться отказным. Конечно, «мальчик как-то символичнее», но тут уж в заданный срок уложиться не удалось. Зато в остальном подобран идеальный вариант. Четвертый ребенок в семье, родители русские, образцовая семья. Родители обещают не останавливаться на достигнутом. Конечно, фамилия предыдущего пятимиллионного жителя была еще более подходящей, Русаков, но и Шаркова тоже годится. Не Шарикова. Есть в звучании что-то хищное, от акулы, но кому в голову придет в корнях копаться? Власти обещали предоставить квартиру? Пожалуйста, будет, и так квартира полагается по закону, как многодетной семье. И тут хорошо, экономия средств.
ОТРЫВНОЙ КАЛЕНДАРЬ
Привычка ежегодно покупать отрывной календарь, такой, чтобы с памятными датами. Просто привык. При нашей работе повода что-то отметить искать не надо. Обычно из него узнаю самые свежие новости о том, что происходит в мире…
Сегодня дата: 10 февраля. Читаю. В этот день родились: 1799 год. Пушкин А. С. — русский поэт.
Странно. Мне почему-то казалось, что Пушкин родился летом. Вот уж действительно, почему-то никто в России не знает, отчего умер Пушкин, а как очищается политура — это всякий знает.
Давно предлагаю пушкинскую «Историю Петра» в обязательном порядке изучать в медицинских институтах. Как образец при написании историй болезни. Прочтешь — сразу понятно, чем болел и от чего умер Петр. Как болезнь началась, как протекала. Никаких дурацких легенд, типа пневмонии после спасения рыбаков в Лахте. Профессионал не напишет лучше. Сразу становится ясно, что причина смерти — уросепсис, ну а изначально болезнь началась из-за стриктуры уретры.
Одного не понимал и не пойму, почему сам Александр Сергеевич не мог грамотно закосить какую-нибудь болезнь, чтобы ему разрешили уехать на лечение за границу. Вместо этого засыпал псковского губернатора письмами о каком-то замучившем его «аневризме».
Никогда специально не собирал примеры современных творческих находок, это только из тех историй болезни, что сейчас лежат в ординаторской.
Бабушка 88 лет. Терапевт: В детстве росла и развивалась нормально. Это важно. Лежит вон бабуля, привязанная, продолжает развиваться.
Гинеколог: Под общей анестезией произведен осмотр наружных половых органов…
Терапевт: В сознании. Кома 2. Неврологический статус:… В позе Ромберга не устойчива.
Терапевт: Отек Головного Мозга, или Атеросклероз Аорты. Имена собственные? Товарищ Головной Мозг отёк, а гражданка Аорта покрылась бляшками?
Невролог: Жалобы на нарушение ходильного аппарата.
Пора заводить отдельную папочку для цитат…
День медработника
Хотел в этот день поздравить с праздником всех знакомых, всех, кто имеет отношение к нашему рассейскому здравоохранению, всех, кто продолжает работать, несмотря на все то, что творится в нашей медицине. Надеюсь, что в этот день у всех найдется что плеснуть в посуду и с кем это выпить. А повод при нашей работе найдется всегда.
Радует, что в этом году наша администрация обошла праздник своим вниманием. Учла ошибки прежних лет. Ни поздравлений, ни премии. Даже обошлось без общего собрания, не говоря о горячо любимых всеми концертах художественной самодеятельности. Вспоминается, как пару лет назад нам (лучшим из нас) решили к Дню медработника выдать премии. Аж по две тысячи рублей. Но вот незадача — деньги хотелось вручить наличными в торжественной обстановке, а вся зарплата переводится на банковскую карточку. Смекалка была проявлена, и выход найден. Все лауреаты премии в обстановке строгой секретности вызывались в бухгалтерию. Им было предложено принести туда по 2 тысячи. Далее деньги раскладывались по конвертам (конверты принести не просили, за счет больницы, не подумайте плохого) и на общем собрании коллектива вручались награждаемому. С соответствующими торжественности случая словами. Новая проблема. Вторая половина месяца. Зарплата уже потрачена, а аванс не начислен. Денег почти ни у кого нет. Почему-то особенно у тех, кого действительно стоило наградить за работу. Хотя бы просто сказать спасибо. Тогда было предложено взять в долг у товарищей, а после — вернуть. Таки вышло. Долги отдавались прямо во время торжественного собрания, сразу после получения конвертов. К счастью, я заранее знал о намечавшейся процедуре награждения и предупредил, что лучше меня в списки не включать. Иначе могу в ответном слове высказать слова благодарности. А так всем будет спокойнее. Жаль, конечно, что пришлось отказаться, деньги хорошие, не лишние, можно залить почти полный бак бензина. И уехать.
Наши шутники однажды погубили очередной конкурс талантов. Через 20 лет после социализма в такое трудно поверить. Тем не менее администрация такие обожает. Был объявлен конкурс кулинарного мастерства. Участие, естественно, добровольное. Призами должны были служить сами приготовленные предметы кулинарного искусства. Отказавшиеся от участия лишались премии. И что, не всерьез же относиться к подобным мероприятиям? От нас на конкурс было представлено блюдо под названием «Утка в яблоках». Утку для мочи (новую!) обложили печеными яблоками, которых санитар притащил из соседнего заброшенного сада. В качестве подноса использовано пластмассовое судно. У нас их много стоит у причала в кладовке, в клизматории, ждут своих капитанов. Воткнута табличка: «Утка в яблоках» — и изделие поставлено среди прочих. Приятного аппетита. Сразу было не понять, что это, но потом возмущению администрации предела не было. Превратить серьезное мероприятие в балаган, да за это.
Премии мы, конечно, не получили…
После таких поздравлений со стороны администрации ответ сотрудников бывает адекватным. В один из таких праздников упилась почти вся больница. Я своим особо разгуляться не позволял. Возглавить пьянку не могу, кто-то должен остаться абсолютно трезвым, а выпускать ситуацию из-под контроля опасно. Охранник в приемном отделении еще стоял на ногах и послал санитарку за водкой. В этот момент «Скорая» закатывает больного. Выходец из Средней Азии, лет 30-ти. По-русски знает меньше, чем я по-узбекски. Я хотя бы могу поздороваться на их языке и поприветствовать: «Куш келибзис» (Добро пожаловать). Азиат кричит, показывая на живот. Хирург, икая, пытается построить фразу, типа: надо брать на стол, на операцию, там посмотрим. Иду готовить операционную. Как положено перед операцией — консультация терапевта. Дежурный терапевт в приемном отделении, бабища килограмм под 140, спит, упитая в хлам. Охранник будит свою подругу. Та выползает, путаясь в спущенных хэбэшных колготках, халат застегнут поперек. Долго не понимает, чего от нее хотят. Затем почему-то начинает плясать в присядку, припевая: «Приходите к нам лечиться и жучок и паучок», добавляя от себя: «Ну и ты, дурачок». После чего целует пациента в макушку и идет спать. Терапевта больше нет. Джигит даже перестал стонать, озираясь вокруг безумными восточными глазами. Охранник, в душе тоже считающий себя медработником (выгнан был в свое время из ВМА), решил внести ясность:
— Ты чего тут разлегся? Вокруг тебя доктора пляшут, а ты лежишь?
Каким-то чутьем тот понимает, что если он прямо сейчас не начнет приседать, то будет плохо. Встает с каталки, приседает. Охранник недоволен:
— Плохо приседаешь, доктор вон как перед тобой плясала.
Отстегивается от пояса дубинка, вертится пальцами. Но тут что-то отвлекает охранника, точнее, санитарка, вернувшаяся из магазина, и джигит, воспользовавшись моментом, убегает на улицу. Я долго его жду в операционной, пока история не доходит до оперблока.
