Алексей Колышевский - Патриот. Жестокий роман о национальной идее
Вова, даром что заместитель, никакой административной нагрузки не нес. Он просто тихо забил на выполнение своих обязанностей и углубился в дизайнерскую работу. Единственное, что блестяще получалось у Козакевича, кроме взлома чужестранных оборонных сетей, — это создание различного рода художеств, фотоколлажей, дизайна компьютерных сайтов… До выхода первого и самого главного проекта Гериного холдинга оставалось меньше половины суток. Все было готово, отдел новостей работал круглосуточно, Козакевич постоянно спускался вниз, на первый этаж, к своим программистам, чтобы проверить, все ли в порядке, не «глючит» ли что-нибудь, хороша ли антивирусная защита. Свой энтузиазм он подпитывал глотком-другим коньяка в Герином кабинете, после чего принимался за дело с удвоенной энергией. Во время очередного посещения кабинета своего шефа в голову Козакевича пришла идея.
— Газета завтра выйдет, а мы так и не придумали, что написать в выходных данных внизу, — издалека начал Козакевич, «прощупывая» настроение шефа.
— Да и наплевать, — неуверенно ответил Герман, который и сам с тоской думал, что негоже вот так, без вывески, что-то начинать. Над названием холдинга думали все, кто имел к нему хоть какое-то отношение. Вариантов было больше сотни, но ни один из них Гере не нравился. — Потом, может, в процессе, что-нибудь всплывет. Мы же пока многое не видим, тем более что там будет дальше, кто знает?
— А вот я, кажется, придумал, — скромно шмыгнул носом Козакевич и, покосившись на Геру, налил себе еще немного «Remy».
— Придумал? Ну, говори, что ты там такое «придумал»? — равнодушно сказал Гера с легкой вопросительной интонацией.
— «Нью Медиа Даймондс»! — выпалил Козакевич и стремительно выпил рюмку коньяку.
…Гера проснулся. С недоумением поглядел вокруг себя. Вокруг были осенние поздние сумерки и незнакомая обстановка. Не сразу, примерно через минуту после пробуждения, он сообразил, что, осматривая новый офис, он зашел в будущий собственный кабинет, сел в удобное кожаное кресло, закинул на американский манер ноги на стол и, замечтавшись, не заметил, как уснул. Последнее, что крепко засело в мозгу, было название, сообщенное им персонажем из сна по фамилии Козакевич — лысым парнем, пьющим вместе с ним коньяк накануне выхода первого номера интернет-газеты «Око».
— А что? — Слова, сказанные вслух, повисали в пустом кабинете, словно световой след на плазменной панели. — Отличное название, черт меня возьми! Новые медийные бриллианты — это… хм… круто!
Осмотром офиса Гера остался очень доволен. Покидая здание, он с удивлением обнаружил, что в будке сидит уже другой милиционер: огромный детина «в усах», обладатель зверской внешности и лба шириной самое большее в палец. Возле будки что-то поблескивало, Гера вгляделся и увидел, что это стеклянная банка с какими-то жалкими объедками.
— А где сменщик ваш?
— А он это… приболел вроде, — пророкотал усатый детина и также отдал Гере честь.
«Быстро они. Ох и нравится мне все это». Гера сел в машину, приказал водителю отвезти его домой, и не успел коснуться спиной удобного сиденья автомобиля, как зазвонил мобильный. Звонил генерал Петя.
— Привет, Германн, — назвал его Петя по-пушкински. — А я тебе зама нашел. Хороший парень, толковый. Всю Америку на уши поднял. Звать Вовой.
— Козакевич?
— Да. А ты его откуда знаешь?
— Да так… Приснилось, товарищ генерал.
Железный дровосек
Первый номер интернет-газеты «Око» родился спустя три с половиной недели после вещего сна. Вопреки опасениям Геры все прошло на удивление гладко: ленты новостных агентств на полминуты раньше, чем к конкурентам, попадали в центр обработки информации на первом этаже «яйца», где их быстро фильтровали, придавали той или иной особо важной новости аналитический вид, и она мгновенно появлялась на экране. Никаких денег за новости при этом Гера никому не платил. Все, решил Рогачев, вызвав к себе Таню и продиктовав ей список нужных для деятельности Гериной конторы контактов.
— Так и скажите, что это лично мое распоряжение, а если кто станет артачиться, то сразу докладывайте мне. С властью делиться надо, на то она и власть. Без нас не было бы и всех этих долбаных продюсеров, ньюсмейкеров и паразитов-обозревателей, которые ни хрена не делают, а только многозначительно кряхтят в эфире, да еще и норовят по мне проехаться. Так что пускай поработают немного для государства, в данном случае для Кленовского, от них, блядей, не убудет.
Таня старательно записывала в блокнот слова своего шефа, которого она с каждым днем отчего-то все больше и больше боялась. Рогачев и впрямь очень сильно изменился с тех пор, как впервые переступил порог новой для него чиновничьей жизни. В своей прежней сущности вассального олигарха, совладельца «Юксона», Рогачев был, по его собственному выражению, «свободолюбивым деспотом». Он, с виду добродушный крепыш с белозубой улыбкой и крепкой походкой теннисиста, внутри чертогов «Юксона» становился настоящим держимордой, четко разделявшим работавших на него людей на «планктон» и «актив». Герман, разумеется, всегда входил в «актив»: немногочисленный клуб топ-менеджеров, которым дозволялось очень многое, и никакого прессинга со стороны Рогачева на себе не ощущал, а рядовые служаки при виде проходящего и придирчиво осматривающего все до последних деталей Рогачева начинали трястись, словно их колотил озноб. Говорят, что некоторые не могли сдержать природной слабости мочевого пузыря, ну и… Подобную репутацию Рогачев заслужил из-за своей строгости, которую проявлял не часто, но уж если проявлял, то человек, попадавший «под раздачу», мог быть не просто уволен. Случалось так, что неугодного находили в лесополосе с дыркой в затылке, а кто-то вообще бесследно исчезал. Кто знает, быть может, и не было этого, но слухи, тщательно насаждаемые в коллективе штатными стукачами-осведомителями, обрастали массой ужасающих подробностей, и «планктон» боялся, меняя свой цвет от здорового красного к мертвенно-синему. Критика руководства в «Юксоне» в виде задушевных бесед сотрудников на тему «Ой, а у Бори жена-то какая невзрачная» или «А Рогачев опять себе новый самолет заказал» также отслеживалась стукачами, и в личном деле незадачливого сплетника появлялась «отметочка». Три таких «отметочки», и человек, придя утром на работу, находил на своем столе «заявление об увольнении по собственному», отпечатанное уже быстрой рукой кадровички, где внизу была лишь пустая строка для подписи. Дисциплина в «Юксоне» была железной: все держали язык за зубами, боялись и… любили своих хозяев. Этот всеобщий «стокгольмский синдром» по большей части можно объяснить отличными компенсациями, которые получал «планктон», не говоря уже про «актив», ежемесячно. С такими зарплатами и дисциплиной коллектив «Юксона» очень скоро очистился от случайных людей и к моменту заточения неудавшегося президента Бори в тюремный замок представлял собой, по выражению Петра Рогачева, «терракотовую армию императора».
Здесь, в Кремле, где сам воздух пропах кроваво-аппаратной интригой, Рогачев ни одного дня не ощущал себя «своим». Медлительность, с которой здесь принимались решения, косность и откровенная тупость некоторых кремлевских бонз откровенно бесили его. Каждое утро он с закрытыми глазами проходил по полутемным, пустым коридорам кремлевского офиса, получившего у Рогачева прозвище «болото», лишь бы не видеть этой удручающей картины сытной спячки своих новых «коллег». Особенно Рогачева раздражало то, что теперь и сам он, и все обитатели здания, выстроенного за Кремлевской стеной в стиле классицизма, относились к «активу» и высказать какому-нибудь Ивану Филлиповичу, что он в своей высшей степени идиотизма превзошел все, что только есть в этом мире абсурдного, Рогачев не мог. Не имел права. Но то, что не высказывается вслух, невольно говорится глазами, жестами, выдается поведением, и люди, против которых направлено это через край переливающееся негодование, чувствуют его, как чувствуют животные близкую грозу.
Злоба, как и вода, и все, что течет подобно воде, всегда найдет место для прорыва, и Петр Рогачев использовал весь этот нерастраченный потенциал ненависти против тех, за кем поставлен был наблюдать. И очень быстро еще вчера думающие, что могут писать о чем угодно и как угодно, журналисты ощутили на своих тонких шеях его крепкую, сухую хватку. Под запретом оказалось все, что имело отношение к власти, все из разряда того, что называется у пернатых братьев-журналистов «копнуть по-серьезному». Сперва это легкомысленное племя с издевкой и иронией отнеслось к новому «партейному» идеологу, но после того как в течение очень короткого срока Рогачев провел на ключевые должности в главных изданиях страны верных ему людей, наплевавших на присягу журналиста и променявших свободу слова на собственную финансовую свободу, пишущее племя уяснило для себя, что новый «папа» — man весьма крутого нрава и выступать против него значит выступать против линии президента. А выступать против линии президента — это, друзья мои, дело тухлое, и, кроме неприятностей, ничего иного от него ждать не приходится. Одна за другой «оппозиционные» газеты становились ручными, а так как тема критики существующего строя выпала из обоймы разрешенных тем, то озлобленные журналисты принялись с горечью сгущать краски. И появились в уважаемых когда-то газетах и на уважаемых когда-то телеканалах полосы и часы уголовной чернухи в самой разнообразной огранке: от документальных кадров с расчлененными прокисшими трупами до сериалов со скалящимися гнилозубыми зэками и гасящими их конкурентами из ОПГ МВД.
