Елена Колина - Наука о небесных кренделях
– Хорошо, ты сам заплатишь, только не волнуйся.
Я знаю, как избежать конфликта с нашими новыми родственниками. В европейской культуре считается, что свадьба – это показатель состоятельности жениха, а в восточных культурах, к примеру, по индийскому обычаю, свадьбу оплачивают родители невесты. Имеется в виду, что свадьба – это последнее вложение родителей в дочь. Мы скажем, что мы индийцы. Не можем отойти от нашего обычая сделать последнее вложение в Муру.
Согласно обычаю, необходимо дать за Мурой приличное приданое. За образованную невесту дают меньше, чем за необразованную, за врача России можно дать меньше буйволов и верблюдов, чем, к примеру, за экономиста, окончившего какой-нибудь левый вуз.
Это и было моим третьим условием, очень важным, тем, что я забыла и не могла вспомнить: свадьба будет в городе на Неве. Интеллигентная свадьба, скромная, но очаровательная и очень-очень питерская. Андрей будет приветствовать гостей согласно нашим обычаям: поднимать соединенные ладони к подбородку и покачивать головой со словами «намаcте». Муркино приданое нужно украсить согласно обычаям: буйволам позолотить рога, на верблюдов надеть вышитые шапочки.
Ради экономии проведем свадьбу в пятницу, по пятницам нам нельзя употреблять алкоголь.
Следующие несколько дней в начале марта – ГДЕ-ГДЕ-ГДЕ?!
…Где будет наша интеллигентная свадьба, скромная, но очаровательная?
Если бы можно было обсудить это всем вместе! Мы годами обсуждали все вместе: куда поехать отдыхать, где детям учиться, дома или за границей, делать ремонт или можно еще пожить так; и еще у нас был обычай праздновать ВСЕ: новый сериал Ильи, премьеру у Додина (к каждой премьере Ирка-хомяк придумывает новое меню в буфете), выход моей новой книги, начало ремонта в новой недвижимости Никиты и Алены, окончание ремонта в новой недвижимости… если бы мы могли обсудить, где будет наша интеллигентная свадьба, все вместе!.. Но мы не можем. Мои прекрасные друзья в ссоре между собой.
Нет ничего более болезненного, чем ссора старых друзей. Я не вынесла бы этой боли и дня. Попросила бы прощения, и все, – даже если не виновата.
У меня есть дни для дружбы с Никитой – Аленой и Иркой-хомяком – Ильей. И знаете, что происходит: Алена нарочито безразлично, как будто это просто светская беседа, спрашивает невпопад посреди разговора: «Ну, а как там твоя Ирка?», Ирка-хомяк никогда не спрашивает напрямую, но окольными путями все время выводит разговор на Алену, и в глазах у нее такой странный блеск, и она как будто оглядывается, не стоит ли Алена за моей спиной. А я чувствую себя как хромая табуретка, под ножку которой подложили бумажку… и она все время валится набок, то на один бок, то на другой.
Мужчины, конечно, более сдержанны в проявлении чувств. Илья говорит мне: «Как ты можешь дружить с этим орангутангом?! С этим коррупционером, жуликом и вором!» Никита говорит об Илье «эта двуликая лиса», при этом угрожающе сопит. Никита имеет в виду, что Илья – двуликий Янус или двуличная лиса: с одной стороны, он публичный интеллектуал, рассуждает о культуре, о настоящем кино, о пошлости сериалов для домохозяек, а с другой стороны, сам снимает эти сериалы. Под другой фамилией.
Никита говорит «эта семья оборотней». Не в том, конечно, смысле, что Илья с Иркой – вурдалаки или вампиры, а что они семья вымышленных существ: Ирка – буфетчица, притворяющаяся актрисой, Илья – публичный интеллектуал, он же тайный сценарист стрелялок.
Конечно, наша компания с социологической точки зрения очень противоречивая. Никита – грузный, с тяжелым взглядом, всегда в костюме – белой рубашке – галстуке, с лицом человека, умеющего получать удовольствие от жизни (еды, пития, рыбалки, охоты, копания грядок), – «чиновник федерального уровня» или «чиновник достаточно высокого ранга», как пишут о нем в газетах, зампред не помню чего. Патриот, государственник, сторонник президента, существующего режима и прочего порядка. Считает, что власть всегда права, существующий порядок лучше, чем протест, традиционная семья лучше, чем нетрадиционная сексуальная ориентация, цензура лучше, чем ругаться матом. Илья – худощавый, сутуловатый, в модных проволочных очках, всегда в свитере грубой вязки, с лицом человека, ежеминутно страдающего от жизни, – представитель либеральной интеллигенции, задыхается в атмосфере лжи и глупости власти, ему невыносимо ВСЕ, включая запрещение публичного использования четырех основополагающих матерных слов.
Никита считает, что все советское было лучше: комплекс ГТО, моя милиция меня бережет. Илья говорит: «Никита, тебя недосбросили с корабля современности». То есть говорил, пока все еще дружили. Никита отвечал: «Сам лети отсюда вверх тормашками». Не знал, что это отсылка к известной цитате.
В быту они тоже очень разные и такие типичные, как будто я их придумала. Илья любит меню кафе «Жан-Жак», Никита любит «жаренку» (это жареная картошка с грибами). Никита, выпив, орет «Вы-ха-а-ди-ила на берег Катюша», Илья всегда только что с концерта классической музыки или из оперы и говорит «легато», «стаккато», «крещендо». Илья знает наизусть все сонеты Джона Донна, Никита одно стихотворение Есенина.
Илья считает, что Никита – часть системы, разрушающей страну, Никита считает, что это Илья вместе со всей либеральной интеллигенцией разрушает страну. А я считаю, что дело вовсе не в приверженности какой-то идее, а в структуре личности: Никита, бывший командир звездочки, председатель пионерского отряда, комсорг, – всегда у власти, а Илья – всегда в оппозиции. Когда Илья стонет «эта подлая власть…», Никита – а он и есть эта подлая власть – делает вид, что не слышит. (Бедный Никита, представляю, как невыносимо жить, если не можешь сказать: «Какой кошмар творится в этой стране!..») Но мы же дружили, годами сидели за одним столом!
Нет ничего болезненней, чем ссора старых друзей, к тому же это очень неудобно, – вместо того чтобы собраться всем вместе и принять решение, где будет Муркина интеллигентная свадьба, скромная, но очаровательная, приходится ходить от одного к другому со словами «Алена считает…», «А Ирка сказала…».
За три дня я обсуждала Муркину свадьбу не припомню сколько раз, сто тысяч раз…
С Аленой.
– Я знаю один новый модный ресторан, о-очень модный, зал человек на восемьдесят, тебе больше и не нужно, – сказала Алена и завистливо добавила: – У некоторых людей на удивление нет родственников…
У Алены много Никитиных родственников, кого-то из них Никита называет «свояк», а кого-то «шуряк». У Алены особенно много Никитиных родственниц, все они называются «сноха». Алена не смогла разобраться, кто из них «братняя сноха», кто «деверняя сноха», просто смирилась с тем, что сама является снохой половине деревни. А у нас нет ни одной снохи, нет ни одного родственника, кроме Муркиной как бы кузины Марфы.
…Звонок – Никита. Очень возбужден.
– Крым наш! Путин молодец! Вернул нам Крым! Без капли крови! Блестящая операция!..Америкашки думали, мы им позволим, чтобы корабли НАТО были у нас под боком, ха-ха!..Представь – корабли НАТО в Севастополе, городе нашей славы!! Представила?… Мы не позволим, чтобы ущемляли наши геополитические интересы!.. Мы все наши земли соберем!.. Россия встала с колен! Ты рада, что Россия встала с колен?… Все-таки мы – великая страна! Ты рада, что мы все-таки великая страна?… Я горжусь, что я россиянин!.. А ты гордишься?…
С Иркой-хомяком.
– Новым модным ресторанам – мое решительное нет, – сказала Ирка-хомяк. – Мура – девочка из хорошей семьи, внучка профессора, правнучка академика. Мы культурные ленинградцы, не какие-нибудь нувориши. То, что у них яхты и магазины нижнего белья, не означает, что они могут навязывать нам свои стандарты. У них свои стандарты, у нас свои.
Родители Павлика – нувориши, потому что у них есть яхты и катера, и «бентли», и нижнее белье? Это клише, неточное клише. Нувориш – это быстро разбогатевший человек, пробивающийся в высшее общество. Но у нас все разбогатели быстро! К тому же родители Павлика не пробиваются в наше с Хомяком высшее общество. Они просто хотят жениться на Муре. Возможно, они даже не знают, что Мура – потомственный профессор.
– Муркина свадьба должна быть там, где прошла наша юность, в месте, с которым у нас связано… В общем, это должно быть памятное место, – настаивал Хомяк.
– Крейсер «Аврора». «Аврора» – памятное место, нас там в пионеры принимали.
Хомяк холодно фыркнул, показывая лицом, что не приемлет глупых шуток, когда речь идет о стандартах.
У Ирки – стандарты. Ирка говорит: «Люди делятся на простых людей, как Алена с Никитой, и творцов, как мы с Ильей…» Представляясь актрисой у Додина, Ирка-хомяк верит, что Додин не дает ей главных ролей. Почему?… Может быть, каждому хочется того, чего у него нет? Может быть, Ирке хочется жалости, понимания? В настоящей, непридуманной Иркиной жизни ее не за что жалеть. В антракте Ирка стоит за стойкой, продает бутерброды, и пирожные, и чудный шоколадный торт с вишнями, и это счастливо совпадает с ее увлечениями, – она любит театр и любит вкусно кормить гостей. В Иркиной жизни нет ни намека на покорность судьбе, в ее жизни есть только то, что она хочет. Ирка-хомяк – стрелок, глаза намертво вцепились в мишень, мозг усиленно работает, чтобы выстрелить на поражение: если Хомяк решил с вами дружить, вы будете дружить, если Хомяк решил выйти за вас замуж, вы женитесь. Ирка придумала выйти замуж за Илью, находясь с ним по разные стороны буфетной стойки: изнемогающий от усталости Илья протянул ей деньги со словами «будьте добры, рюмку коньяка», а Ирка уже знала, что они будут вместе и каждый день по дороге к себе на третий этаж Илья будет подниматься на два лишних пролета, чтобы зайти ко мне на четвертый.
