Владимир Двоеглазов - Ищу комиссара
Девушка робко сидела в кресле у журнального столика. Ей было страшно; яркий ослепляющий свет словно бы раздевал догола, но попросить, чтобы Игорь выключил хотя бы торшер, было еще страшнее — что-то двусмысленное прозвучало бы в такой просьбе; тем более было страшно протянуть руку и выключить самой, она вообще боялась тут к чему-либо прикасаться.
Игорь принес снизу бутылку шампанского, бокалы, коробку конфет и вазу с апельсинами; разместив все это на журнальном столике, придвинул второе кресло и сел напротив девушки.
— Ну вот, — сказал он. — Кажется, все… — Он взглянул на часы и воскликнул: — Вот здорово! Да ведь уже четверть первого!.. Мы уже пятнадцать минут в новом году живем и даже не замечаем! Вот это да!.. — Он, торопясь, сорвал проволочку и выхватил пробку. Пена хлынула в бокалы. — Знаешь, это нам подходит: счастливые не только часов, но и лет не наблюдают! — Он поставил бутылку рядом с собой на ковер. — Давай выпьем за… за… Я хочу… хочу сказать тебе… Я никогда этого не говорил… Вернее, говорил… говорил много раз… но это все неправда… Я сам не знаю, как это вышло… Я боялся сказать тебе… не потому, что боялся… а потому, что эти слова… мне казалось… потеряли свое значение… ведь я столько раз их говорил!.. Но однажды я все же сказал одному парню… он хороший такой парень… мы с ним мотоцикл переделывали… он служит… впрочем, это неважно… В общем, я сказал ему… что люблю тебя… да…
Ослепительно сверкала люстра, искрилось в хрустальных бокалах шампанское, удивительно красивый мальчик объяснялся в любви… Что-то необыкновенное было в этой ночи… и что-то должно было случиться… сверкала люстра… искрилось шампанское…
И вдруг все исчезло. Не просто помутнело от слез, а исчезло совсем. Не было ни этой роскошной комнаты, ни Игоря, ничего и никого, а была лишь сплошная непроницаемая темнота. Погас свет. Несколько долгих секунд они сидели, словно оцепенев. Они не знали, погас ли свет лишь в квартире или в доме, в квартале или в поселке, или вообще весь мир погрузился во мрак, — они и не думали об этом. Игорь встал с кресла — и в тот же миг горячие руки обвились вокруг его шеи, упало что-то со столика, опрокинулась бутылка, и полилось на ковер шампанское, зашуршала одежда, и все, все, что было потом… и прежде… и много позже… все преломилось сквозь мрак этой ночи и того, что случилось в эту ночь…
17
Когда погас свет, Лидер был уже в тупиковом переулке на подходе к покосившемуся двухэтажному зданию, в котором размещалась пошивочная мастерская КБО.
С этим зданием, перевезенным сюда лет двадцать назад, из Малой Кунды, у Лидера было связано многое. В этом здании в войну был детдом для эвакуированных ленинградских сирот. Конечно, оно неузнаваемо изменилось с тех пор: его обшили крашеными плашками «елочкой», пристроили к нему лоджии, которые потом заколотили наглухо, расширили оконные проемы и вставили новые рамы.
Главным воспоминанием, связанным с этим домом, была, конечно, Кира Александрова, опухшая от голода, а потом болезненно цветущая девочка, которая все время хотела есть. Она выпрашивала корки у ребят, таскала с кухни картофельную шелуху, побиралась по деревне, и сердобольные старухи давали ей что могли, хотя заведующий строго-настрого предупредил жителей — Кира уже начинала опасно полнеть.
Одного случая Лидер не мог забыть до конца жизни. Кира тогда сбежала с последнего урока, и заведующий отправил Ваську разыскать ее во что бы то ни стало, опасаясь, по-видимому, чтобы девочка опять не съела лишнего. Васька нашел ее на задворках одной избы: Кира извлекала из кучи мусора и смерзшихся помоев выброшенные недавно рыбьи внутренности и толкала в рот… Увидев Ваську, она растерянно улыбнулась окровавленными, с налипшей чешуей губами, продолжая в то же время тянуть из кучи новую порцию раздавленных рыбьих кишок.
— Дура! Гадина! — вне себя закричал Васька. — Подохнуть хочешь? Вон, смотри, собаки этого не жрут, а ты?!
Подскочив, он вырвал у нее из рук кишки, которые она подносила уже ко рту, и больно ударил ладонью по щеке; она все так же растерянно улыбалась, а он бил и бил, пока она не закричала:
— Вася! Не бей меня, Васенька! Я больше не буду!.. — И тогда он схватил ее за плечи и заревел в голос, а она гладила его по щекам окровавленными руками и приговаривала — Вася, ну не плачь, миленький, ну, я, честное пионерское, больше не буду есть кишок…
Кормили в детдоме, по военным временам, неплохо — для ленинградцев ничего не жалели, и, хотя ползли слухи, что заведующий потаскивает продукты — меняет их на самогон, на кормежке этого не ощущалось (да и много ли мог утащить на выпивку один человек?). К тому же помогали местные жители: кто приносил муки, кто сала, кто молока, а по утрам на крыльце обнаруживали иногда по целому мешку карасей или окуней — через Малую Кунду шли по ночам с озер обозы с рыбой.
Если про заведующего ходили слухи, то про Киру Васька знал точно: она ворует. Несколько раз он отбирал у нее то кусок мяса, то полбуханки хлеба, то две-три картофелины— не из моральных соображений, а потому, что пагубная страсть к еде могла убить Киру. Он, конечно, не выдавал ее, а просто отбирал продукты и подсовывал потихоньку на кухню или менял на табак; но однажды Кира все же попалась. Проходя как-то мимо кабинета заведующего, Васька услыхал ее крик— кричала она так, будто ее резали. Васька ворвался в комнату и увидел, что заведующий левой рукой держит Киру за ухо, а в правой, постоянно согнутой в кисти, словно птичий коготь, у него небольшой полотняный мешочек, только что, должно быть, изъятый у Киры, которая продолжала вопить во весь голос. Васька бросился к заведующему и впился зубами в уродливую кисть… Звякнули медали на гимнастерке, мягко шлепнулся на пол мешочек, из которого посыпался на выскобленные дожелта доски сахарный песок, а в следующее мгновение Васька отлетел, как щенок, в угол…
Теперь, спустя много времени, Лидер не придавал большого значения этому эпизоду: Кира украла сахар, заведующий ее застукал, а Васька схватил его зубами за руку и соответственно отлетел в угол… а что еще должен был сделать заведующий? Выдать им по килограмму сахара?.. Позже Лидер узнал, что заведующего все же за что-то посадили, однако что касается того конкретного эпизода, то нельзя не признать, что заведующий не совершил ничего особенного: просто так получилось, и виноваты в случившемся были в первую очередь он, Васька, и, конечно, Кира.
Но с другой стороны, слишком был еще свеж тогда в памяти незнакомый человек в белом армейском полушубке, точно так же отшвырнувший Ваську в угол и ушедший безнаказанно: не смог его ни догнать, ни хотя бы пристрелить умерший на бегу от голода ленинградский милиционер. И когда на другой день после эпизода в кабинете заведующего, вернее, той же ночью, Васька сообщил Кире, что уходит из детдома, она горько заплакала, но поняла его, более того, открыла свой тайник на чердаке и отдала в дорогу все, что имела: несколько сухих корок и кусок мерзлой лосятины. И лишь много позже Лидер оценил, что значило для нее — казалось, неизлечимо больной тогда патологическим влечением к еде — отдать последние припасы.
Но не только с Кирой было связано это здание… Собко! В этом доме они встретились впервые. Лидер не помнил подробностей, помнил только, что оперуполномоченный был молод, очень молод, хотя и прошел к тому времени тяжелейшую половину войны. И вот… Собко на пенсии!.. Был молодой человек — и вдруг на пенсии… Лидер вначале не мог понять, почему так угнетает его этот факт биографии работника уголовного розыска… И вдруг… это что же — прошла целая жизнь?.. Целая жизнь, Лидер?.. Как все получилось?.. Все казалось, что ничего не потеряно, время терпит, а оно, оказывается, терпело-терпело да и не вытерпело… Все думалось, что Собко, наконец, просчитается в чем-то… а он уже и просчитаться не может: он на пенсии…
И не только прошлое было связано с этим домом — было и настоящее: здесь у Лидера был тайник, тот самый тайник, который достался ему как бы от Киры, и теперь получалось, что с этим зданием — бывшим детдомом, а ныне пошивочной мастерской — связывалось и будущее.
…Когда погас свет, Лидеру оставалось пройти до мастерской КБО всего лишь два дома. Света не было повсюду, куда хватал глаз. Погасли светильники на Октябрьской, и только над западной частью поселка звездное небо было подсвечено и снизу — там горели холодным огнем мощные лампы на мачтах нижнего склада.
К последнему дому перед мастерской Лидер подошел осторожно и здесь, словно по наитию свыше, задержался — и не напрасно: по тупику скользнули лучи автомобильных фар. Лидер отскочил к углу дома и, прислонившись плечом к венцу, подождал. Вскоре послышалось фырканье двигателя, и через полминуты обыкновенный, с брезентовым верхом УАЗ притормозил у здания мастерской. Открылась правая дверца, кто-то вышел из машины и, промелькнув в лучах непогашенных фар — милиционер!.. — вбежал на крыльцо. Осветив фонариком дверь, окна, милиционер обошел здание вокруг и, вернувшись к машине, сказал кому-то, должно быть, водителю:
