Андрей Островский - Напряжение
Совсем зашла я в тупик от Ленкиных рассуждений. Неужели же след в жизни оставляют какие-то совсем особенные, ни на кого не похожие люди? Неужели все, кого я знаю, ничего полезного не сделали? Нет, что-то тут не то.
Чтобы доказать Лене, что она не права, я стала называть фамилии людей, которых все помнят и все любят и которые не были какими-то особенными людьми, А Ленка захлопала от радости в ладоши: «Раз ты помнишь их фамилии, — значит, они уже не обыкновенные люди, а выдающиеся».
Может, это и так, а?
Тогда мы долго спорили, какого же человека можно считать при жизни выдающимся, и мечтали, что сами будем делать, когда станем совсем взрослыми. А вы разговариваете так?
Я не усыпила тебя своими бесконечными разговорами, Зойка? Наверно, да. Поэтому заканчиваю. Пиши, дорогая моя. Целую.
Маринка.
P. S. Да, знаешь, кого я вчера встретила на улице? Козыря. Ты, конечно, его не видела, но помнишь, я тебе о нем писала. Он месяц назад вышел из тюрьмы и порвал со старым окончательно. Я только вчера узнала что его зовут Толя, а фамилия Березин. Он мне показал паспорт. Устроился работать на завод электромонтером. Очень мне обрадовался и обещал зайти. Вот какие встречи бывают! Я никого из тех не хочу видеть, а его мне было приятно встретить, несмотря ни на что. Вот как.
Марина.
Марина Гречанова — Зое Бакеевой
Ленинград, 12 апреля 1935 года
Зоенька! Эта открытка — лишь напоминание о себе. Ты обиделась на меня, да? Скажи откровенно. Не надо. Я не хотела тебя обидеть. Просто хотелось поделиться с тобой своими мыслями.
Если все-таки захочешь, черкни. Буду ждать. Поздравляю тебя с наступающим праздником 1 Мая. Пусть исполнятся все твои желания.
Марина.
Зоя Бакеева — Марине Гречановой
Оренбург, 18 мая 1935 года
Маринка! Я не думала обижаться на твое письмо. Просто мы немного подросли и на некоторые вещи смотрим по-разному. Так и должно быть. Одинаковых людей не существует. Мама тоже так считает. О папе и о колхозниках (странно, ты, кажется, ставишь здесь знак равенства?) я не хотела говорить с пренебрежением. Тебе, наверное, показалось. Но ведь действительно, чтобы понимать искусство, надо его знать, изучать. Мало несколько раз посмотреть одну и ту же пьесу. Нужно уметь ее видеть, чувствовать, знать подтекст и понимать его. А это дано не каждому, в этом наше с мамой твердое убеждение. С Петром я попробовала говорить на эту тему, но он не захотел думать.
Знаешь, Маринка, я сейчас переживаю драму: с Петром мы расходимся, как в море корабли. Он оказался довольно пустым и ветреным мальчишкой. Как тебе нравится, заявил, что у меня дурной и прижимистый (это у меня-то!) характер. Мне кажется, что это был ход. Я заметила, что он начал ухаживать за Риткой Гоголевой из 92. Есть у нас такая красавица писаная, как все считают, а в общем-то ничего особенного.
Как-то встретила я их на улице: идут под ручку, смеются. Я не подала вида, что разозлилась. А пришла домой — разревелась. Мать испугалась, стала утешать. Она сказала, что я не сумела его удержать. Это тоже искусство — удержать около себя молодого человека. А вообще я о нем и слышать не хочу. Он — ничтожество. И выйдет из него солдафон, я уверена. Но все-таки, Маришка, ужасно неприятно разочаровываться в человеке.
Кончу десятилетку, поеду в театральный институт, в Москву или Ленинград. Папа не очень одобряет мой выбор, думает, что за год все еще переменится. Но мы с мамой его обломаем. Мама-то спит и видит меня будущей актрисой.
Из-за всех событий, которые у меня произошли за последние три месяца, я тебе и не писала. Все-таки переживания всегда много времени отнимают. Ну, а теперь все прошло. Я даже рада прекращению дружбы с Петром. Он мне не пара. Если вздумает снова ухаживать за мной, отошью.
У нас уже жара стоит. Послезавтра кончаем учебу. Потом испытания и последний, десятый. Скорей бы!
Козырь, которого ты встретила, не внушает мне доверия. Держись от него подальше. Я бы на твоем месте не давала ему своего адреса. Ну, да тебе виднее.
Где думаешь провести лето? Мы, как всегда, поедем на дачу на реку Илек. До свидания.
Твоя Зоя.
Марина Гречанова — Зое Бакеевой
Ленинград, 11 августа 1935 года
Милая моя Зойка! Ты уже приехала со своего Илека? Очень хочется, чтобы это письмо застало тебя. Мне так необходимо с тобой поговорить!
Ты советуешь «держаться подальше» от Толи. Это твое, пожелание я не выполнила и даже рада, что так получилось. Почему? Думаю, ты догадаешься.
26 июля (я даже число помню) появляется в общежитии молодой человек. Ходит по коридору, Гречанову спрашивает. Девчонки меня нашли, привели. Смотрю — Анатолий. Он заулыбался, обрадованный. Я тоже смеюсь: откуда, думаю, он взялся? Адреса-то я ему не давала, только в разговоре упомянула номер училища, а он сам долго разыскивал меня, — потому и не пришел сразу после встречи. А когда мы вышли на улицу, он признался, что очень часто вспоминал меня. А потом прищелкнул пальцами (у него такая привычка) и прибавил: «А ты совсем взрослая стала, Марина, и здо́рово похорошела».
Никогда не думала, что я еще тогда произвела на него впечатление.
Ах, Зойка, какой это был чудесный вечер! Не знаю, поймешь ли ты меня, но мне было так хорошо, так радостно от всего: и что Толька меня нашел, и что я ему нравлюсь (если бы не нравилась, он не говорил бы мне комплименты, да?), и что мы с ним гуляем по городу, и что ему приятно идти со мной. Я заметила это по тому, как он держал меня под руку и крепко прижимал к себе.
Веришь ли: только теперь я по-настоящему рассмотрела его. Он стал, по-моему, еще шире в плечах. Глаза у него карие, нос большой, с горбинкой. Внешностью он интересный. Когда мы шли с ним по улице, девушки на него засматривались, я это заметила.
Ему 22 года, но на вид можно дать все 25. Устроился он как будто хорошо, неплохо зарабатывает, а главное — он сам доволен. И я страшно рада за него.
С того дня он стал приходить ко мне очень часто. Перезнакомился с девчатами в комнате, с ребятами, которые к нам заходят. Как мне когда-то, показывал им фокусы. Все-таки он довольно ловкий!
Девчонки наши завидуют мне. Особенно Зинка. Ее мечта — заполучить хорошего жениха. Она всем говорит об этом и во всеуслышание заявляет, что ради этого ходит на танцы. Как-то раз легли спать, она и говорит: «Хочешь, отобью у тебя Анатолия? Мне — раз плюнуть!» — «Попробуй, — отвечаю, — я его не привораживала». А сама думаю: «Так я тебе и отдала мою любовь. Жди!»
Теперь ты поняла, почему я рада, что не прислушалась к твоему совету?
Я, наверное, надоела тебе со своим Анатолием, прости.
Хотели сегодня с девчатами в кино сходить, но ни у кого нет денег. Самая богатая я — у меня пенсия, — но и у меня сейчас нет ни копейки: девчонки берут взаймы, а отдают плохо. Буду весь вечер читать «Как закалялась сталь». Это новая книжка, у нас за ней в библиотеке очередь. Сейчас она у меня, я уже половину прочитала. Замечательный роман, прочти обязательно, если ты о нем еще не слышала.
Заканчиваю. Пришли соседки, кричат, чтобы я стол освобождала. До свидания, дорогая моя. Жду письма.
Марина.
Марина Гречанова — Зое Бакеевой
Ленинград, 22 августа 1935 года
Не могу удержаться, дорогая моя Зоенька, чтобы не написать тебе хоть небольшое письмецо. Если б ты знала, какой он хороший, какой ласковый! (Ты, конечно, понимаешь, что речь идет о Толе.) Мы теперь почти не расстаемся: как только наступает вечер, он приходит ко мне, и мы отправляемся бродить по городу.
Каждый день Анатолий признаётся, что до безумия любит меня. Он так красиво говорит о своей любви, будто читает по книге. «Ты моя голубка сизокрыленькая, зазнобушка ненаглядная, нет без тебя мне жизни на земле, без тебя мне все темно на свете…» Часами может так говорить. Какое это счастье, Зойка, когда тебя любят, верно?
А я еще не привыкла, мне даже иногда становится как-то не по себе от его слов. Откуда они у него? Книг он совсем не читает, в кино и театры не любит ходить (вот единственное, что мне не нравится в нем, но, я уверена, со временем сумею приучить его и к чтению, и к кино). Толька мне ответил, что настоящая любовь рождает много слов, и он сам не знает, откуда они берутся.
В общем, мне очень хорошо с ним и вечером даже не хочется расставаться. Я теперь каждый день жду не дождусь его прихода.
А вчера он сказал, что хочет жениться на мне. Спросил, как я смотрю на это. Я даже не знала, что ответить. Он мне нравится, и даже очень, но все-таки мне чего-то страшно сказать «да». Думаю: я — и вдруг замужняя женщина. Не могу этого представить. А потом мне все-таки кажется, что я мало знаю Анатолия, хотя и давно знакома с ним. Как бы ты поступила на моем месте, Зоенька? Посоветоваться мне не с кем. Заходила к Быковым, но их нет никого дома: дядя Паша в командировке и будет только в сентябре или даже октябре. А тетя Сима на даче.
