Леэло Тунгал - Четыре дня Маарьи
- Ах, ну чего там, ты только подумай, как тебе повезло с типами!
- Ну да, — сказала я. — Наши соседи могут показаться забавными, когда видишь их мельком и они мельком видят тебя. А попробовала бы ты, каково жить с ними в одной квартире.
- Что с того? — сказала Стийна. — Ах, как ты не понимаешь, это же готовые прототипы!
Сейчас, по дороге в Тарту, мне не хотелось и вспоминать о соседях.
Машина, подергиваясь, остановилась. Двадцать километров в сторону Рима мы проехали. Я направилась к кабине: мне казалось, что следовало дать водителю рубль, но Стийна удержала меня и громко крикнула: "Спасибо!" Грузовик тут же свернул с шоссе направо.
- Ты считаешь, что платить не надо? — спросила я.
- Это даже неприлично. Разве ты никогда раньше не ездила автостопом?
Ездила, и не раз, вместе с отцом мы часто ездили на попутных машинах в город или в сельсовет… Только отец называл это "на попутках" и всегда расплачивался с водителем.
Вокруг была пустынная местность, влево сворачивала дорога с глубокими колеями, которая кончалась у небольшого ельничка. Стийна смотрела на этот пейзаж, и выражение лица сделалось у нее каким-то странным.
- А не зайти ли нам ко мне домой? — спросила она тихо.
- К тебе домой? Ведь твой дом в городе!
- Да, но отец и мать живут тут, поблизости.
- Отец и мать! — Я была потрясена. — Так у тебя есть отец и мать?
Усмехнулась Стийна.
- А как же!
- Ну, конечно, пойдем, если они живут поблизости.
Чтобы я проехала мимо своего дома? Да об этом и речи быть не могло! Но Стийна никогда раньше не упоминала о своих родителях, и я была уверена, что она сирота. Меня разбирало любопытство.
Не прошло и получаса, как мы уже стояли у ворот родного дома Стийны. Вернее, это был символ ворот: две поперечные жерди лежали на торчащих из столбов железных болтах. Стийна не стала поднимать жерди, мы просто пролезли между ними в сад. Сад был интересным — здесь стояли старые раскидистые яблони с замшелыми стволами и терносливы, которые кустятся, как ольха. Земля под деревьями заросла высокой, буйной травой, даже серые пушистые головки отцветших одуванчиков казались особенно крупными.
- У тебя тут вроде бы джунгли плодовых деревьев, — сказала я Стийне.
- Только плодов-то нет, — заметила она.
- Ну еще ведь рано!
Стийна засмеялась. И сразу же со стороны дома послышалось устрашающее рычание, а затем густой собачий лай. Я ожидала, что на нас бросится датский дог или хотя бы немецкая овчарка, и спряталась за яблоню. Вообще-то я собак не боюсь — привыкла к ним чуть ли не с младенчества, но знаю, что собака воспринимает как вызов вторжение на ее территорию и нет никакого смысла делать такой вызов.
- Типа! — позвала Стийна. — Иди сюда, не сердись!
Раздвигая высокую траву, поспешила к Стийне маленькая дворняжка и стала прыгать на нее, этакая коротконогая, желтобровая и хвост колечком — один из счастливых собачьих детенышей, неведомой смешанной породы.
- И от кого же он унаследовал такой солидный голос? — спросила я, смеясь.
- Поди знай.
Типа обнюхал меня, не обнаружил ни оружия, ни наркотиков и доброжелательно завилял хвостом. Мы быстро подружились. В кухне песик лег у моих ног, сучил передними лапами и просительно глядел на меня — ждал, когда ему почешут брюшко. Он был уже довольно старым, с тусклыми глазами и редкими нижними зубами.
Мать Стийны засуетилась в поисках того, "что годилось бы поставить на стол". Она квохтала вокруг нас, как курица-наседка, и все время просила: "Садитесь!" — хотя мы уже сидели. Мне показалось, что Стийна чувствует себя тут такой же чужой, как и я. Она сидела за длинным обеденным столом, хмуро смотрела на засиженную мухами лампочку и барабанила пальцами по клеенке.
- Если бы хоть предположить могла, — напевно говорила мать Стийны, — но ведь ты, Зийна, никогда не пишешь. Мы уж думали, что хочешь все лето торчать в городе. Ну до чего же здорово, что ты и подругу с собой взяла, горожанкам тоже нужно разнообразие…
Стийна недовольно смотрела на мать и не давала мне объяснить, что я горожанка не больше, чем Стийна.
- Мы только заглянули по дороге и сразу же поедем дальше, — сказала Стийна. — Мы уже поели.
- Куда же вы? — изумилась мать Стийны. — Опять в Тарту? Ну немножечко все-таки перекусите! Отец на работе. Зажарю яичницу… и… Вчера принесла из центра свежих огурцов.
Глядя на Стийну и ее мать, я испытывала странное чувство. Казалось, будто между ними стоит какая-то стена, которую обе не замечают.
Мать Стийны была симпатичной, жизнерадостной женщиной, с виду гораздо старше моей матери, но такая же отзывчивая и деловитая. Однако мне не понравилось, что она обращалась к дочери как-то заискивающе. И подчеркнуто безразличный тон Стийны не нравился мне тоже.
- Пойдем во двор, — сказала мне Стийна.
- Быстрее возвращайтесь, — попросила мать, — яичница скоро будет готова!
Мы сели на лавочку у колодца.
- Маленькой я ужасно боялась колодца, — рассказывала Стийна. — Понимаешь, не то чтобы самого колодца, но я боялась, что, может быть, когда-нибудь у меня возникнет неодолимое желание броситься в колодец, что такое желание окажется сильнее моего рассудка.
Я не понимала, казалось, вообще перестала тут понимать подругу.
- Почему мать зовет тебя Зийной?
Стийна не ответила. Поглядела в небо и сказала:
- Пожалуй, еще распогодится! Смотри, голубого больше, чем белого.
- И как вы себя чувствуете?
- При чем тут мое самочувствие?
- Ну, погода и здоровье — удобные темы для разговора!
Стийна покосилась в мою сторону и сказала очень тихо:
- Видишь, есть люди, которые не могут правильно выговорить самое простое имя.
Уфф!
- Но ведь дать имя она все-таки сумела, — возразила я.
- Ах, ну что значит одно имя! — Стийна махнула рукой. — Разве яблоня знает, как она называется? А она все равно яблоня!
Это я вроде бы где-то читала. Книжная премудрость. Но у меня-то у самой в голове разве другая?
- Так-то оно так, но, вишь, Типа знает свою кличку.
Типа растроганно вильнул хвостом. Стийну моя логика не поколебала.
- Имя — это что-то крайне случайное, — считала она. — На одном языке "пуу", на другом «дерево», на третьем "трии". Но сами деревья только деревья, и не больше.
Я чувствовала, что тут таится возможность возразить Стийне, но для этого мне нужно было бы владеть десятью языками. Стала фантазировать просто так:
- Но разве не жутко было бы, если бы деревья умели говорить, как люди? Скажешь ему по-эстонски: "Дерево яблоня, дай мне парочку яблок!" — а оно отвернется и скажет на другом языке: "Извините, я вас не понимаю!"
Мать Стийны позвала нас есть. В гостях еда всегда вкуснее, я ела с удовольствием и поглядывала на повизгивающего под столом Типу — не могла решить, принято ли в этом доме кидать собаке кусочки под стол или нет. У нас можно, когда мама не видит…
Мать Стийны, сунув руки под передник, смотрела на нас влюбленными глазами.
Она проворно убрала наши опустевшие тарелки и спросила:
- Может, еще что-нибудь войдет?
Тетя сказала бы про такую женщину: "Из прислуги". Мне, во всяком случае, было неловко пользоваться этим заискивающим обслуживанием. Я поблагодарила и сказала:
- Знаете, мы во дворе обсуждали, что было бы, если бы деревья умели говорить, как люди?
Мать Стийны засмеялась и сразу вдвое помолодела. Мне ужасно нравится, когда люди смеются. Они в такие минуты похожи на детей и более непосредственные. Я даже мечтаю, когда буду в состоянии купить себе магнитофон, стану записывать на пленку смех разных людей. Ведь каждый человек смеется по-своему: один гогочет, другой хихикает… Мать Стийны смеялась звонко, немножко икая и прикрывая рот рукой. Я предположила, что у нее нет одного из передних зубов.
- Да, но если бы уж деревья говорили, то говорили бы и животные, и цветы, и… и, например, всякие печенки-селезенки у человека.
Она опять засмеялась, но тут же посерьезнела — со двора донеслось громкое нестройное пение.
- Жи-вее-ет при-вольно хо-о-лостой, женатый ссорится с женой!..
- Мама, у тебя деньги есть? — быстро спросила Стийна.
- Совсем немного, — призналась мать, прислушиваясь к нестройному пению.
Она пошла к полке, на которой стояли жестяные коробки для бакалейных продуктов. Не спуская глаз с двери, она открыла коробку с надписью: «Мука» и достала оттуда две стянутые резинкой трехрублевки. Одну дала Стийне, другую торопливо сунула обратно в «Муку». Резиновое колечко осталось на столе.
- Так мы пойдем, — сказала Стийна.
- Приезжайте еще в другой раз, — сказала мать Стийне, когда мы попрощались. — Так приятно было!
И что было приятного? Даже не поговорили толком…
В прихожей послышалось тяжелое топтание, и Стийна сказала:
