Елена Крюкова - Царские врата

Щелк – уезжает заморская, гладкая, как дельфин, машина.

Уезжает навек.

Каждый кадр я запоминала, проявляла, потом рассматривала.

Так я снимала и запоминала жизнь, зачем-то оставляла ее на негативе памяти своей.

Я запоминала лица людей и их руки; запоминала, как жадно пьет мальчик, наклонившись к водокачке, и как старуха-нищенка, светло, беззубыми розовыми деснами улыбаясь, кормит голубей у церкви, вынимая из ободранной торбы собранные в соседнем кафе куски хлеба, объедки. Как несет с рынка в прозрачном пакете горстку творога пожилая баба с лицом коричневым, круглым и плоским, как походная миска, несет, тепло и горько прижимая к груди, будто мертвую птичку. Как бегут врассыпную от горящего автобуса дети и взрослые, с перекошенными от ужаса лицами, и кричат: «Взорвали! Взорвали!» Как купается в фонтане, в жару, смуглая маленькая девочка, совсем голенькая, в чем мама родила, а пьяный ее отец еле сидит на краю фонтана, тянет к дочке пьяные руки, бормочет ласковые слова. Бац! – в фонтан свалился. Ноги торчат. Брызги летят. «Папа, у тебя голова под водой!» – весело кричит девочка. А пьяный дурачок уже захлебнулся. Не дышит.

Я запоминала, как стоит в небе белое солнце, вбитый в синь белый раскаленный гвоздь, над серой, полноводной, холодной рекой, освещая весь неистовый простор реки и дальних тоскливых полей – и освещая всю мою жизнь, весь ее простор, до дальней дали, до речного песчаного дна.

И я стою у воды, а река течет, и я наклоняюсь и подбираю с грязного, серо-стекольного песка ракушку, перловицу; и разламываю ее; и – щелк! – а в ней, в грязной, заросшей вонючими водорослями, бултыхавшейся на самом дне, в тине и иле, – жемчужина.

Розово-желтая, сине-золотая, снежная, чистая жемчужина.

Вот так и мы: живем, неприметные, – а разломи любого – и там, в плотно закрытых створках, там, в жалко бьющейся слизи, в слезах и муках плоти, – роскошная драгоценность, великая жемчужина поздней любви, вечного света.

Она тратила годы на то, чтобы выйти вон из войны – в мир, и он был для нее порой хуже войны и горше смерти. Цены взлетали. Власти врали народу про счастливую жизнь. Она подолгу стояла в магазинах, таращилась на ценники, мучительно подсчитывая, вычисляя. Не получалось; не сходилось. Приходила устраиваться на работу – ее осматривали с ног до головы, щурились, цедили: «Вы-ы-ы… э-э-э-э… по возрасту не подходите. Нам молодые нужны». Приходя домой, она нелепо, долго пялилась на себя в зеркало. Зеркало отражало Алену, кого же еще, – и это все равно была не она: другая.

Опалое, осеннее лицо. Не бледное даже – странно коричневое: такой цвет у коры старого дерева. Она шла в ванную, долго, больно и жестко терла лицо мылом, мочалкой. Пыталась вытравить грязь и боль; оживить румянец, женщину. Снова шарахалась к зеркалу. Из зеркала смотрела натужно-веселая, красная маска, личина.

«Еще живая. Как странно. Я живу ради сына. Если бы его не было, я бы не жила».

«Врешь!»

«Я боюсь смерти! Вот если бы меня кто-то…»

Она не додумывала: застрелил.

Убил, как она убивала.

«Поезд ушел, дорогая. Пуля тебя не нашла».

«Мне – повезло!»

«Вот и думай, повезло или нет».

«Жизнь и так война. Каждый день бой».

Ее выгоняли все равно. Брали лучше нее, крепче, выносливей, ухватистей, красивей: моложе. Молодость. Она уходила. Время разваливало тело, ломало кости. Время, лучший на свете снайпер, стреляло в ее волосы – пуля разлеталась краской-серебрянкой, которой деревянные ложки в деревнях красят, по темным волосам. Оно стреляло ей в ноги – щиколотки и лодыжки наливались густым тяжелым чугуном. Прицеливалось в живот – он обвисал, как кухонная тряпица, а ребра торчали смешно и страшно, как у кукольного школьного скелета.

Ее увольняли с одной работы – она находила другую и снова, как вол, впрягалась в монотонную поденщину. Не видела в работе радости. Дела серые и мышиные, грязные и мелкие, тягучие и липкие. Хозяин задерживал деньги как мог, выкручивался, хитрил, врал работникам. Алена однажды не выдержала. Вытряхнула в мешки из всех урн в офисе весь мусор, почистила забитые окурками и бумагой унитазы, начисто промыла все полы и протерла окна, заявилась в кабинет хозяина и с порога хулигански крикнула ему в лицо:

– Если денег не дашь – офис подожжем!

Хозяин побледнел, задрожал седенькой бороденкой, нервно закурил дорогие сигареты.

– За оскорбление… за «ты»… в суд подам.

Алена так же высоко, звонко-отчаянно крикнула:

– Не подашь! Я тут одна! Свидетелей нет!

Голос внутри продолжил, крикнул: «Застрелю!»

Палец бессмысленно искал привычный курок.

Хозяин смотрел на костлявые, с опухшими суставами, изломанные пальцы Алены, делающие странные движенья. Она видела – он неподдельно испугался.

– Не надо скандала. Хорошо, все хорошо. Я все устрою… завтра…

– Сейчас!

– Хорошо, сейчас…

Хозяин осторожно отшагнул к сейфу. Алене казалось – он у нее под прицелом. Она стоит с винтовкой наперевес, крепко держит ее, винтовка лежит как впаянная в ее ладони. «Памятник мой себе самой… с оружием в руках. Солдат Алена». Дверь кабинета заперта – она захлопнула ее, замок защелкнулся. Отлично.

– Открывай!

Мужчина смотрел на черное дуло.

Нашарил ключ в кармане. Отер потное лицо. Сунул ключ в скважину сейфа.

– Вынимай! Я сама раздам! Люди их заработали!

Вынул, и руки тряслись, бумаги, конверты. Стал конверты раскрывать, на стол пачки вытряхивать. Банковские, новенькие. Хрустящие как вафли. Позорные, нужные, ненавистные, гладенькие, гаденькие деньги.

– Отойди от стола!

Отошел.

Алена шагнула вперед, к столу. Рукой уцепила за полы рабочий халат, другой – прикладом винтовки сгребла деньги в подол.

– Вот и все. А ты боялся, гаденыш. Отдыхай.

Вышла, хлопнула дверью. На весь длинный коридор офиса крикнула:

– Эй! Люди! Зарплату подходи получать! Я сегодня кассирша! Наша заболела!

Разложила деньги на подоконнике. За окном гремела гроза, стальной стеной вставал ливень. Молнии розовыми веерами пластались по мрачному небу.

– У тебя какая зарплата? Говори! Задолжал хозяин? Все получишь!

Ей говорили; она считала, отсчитывала купюры.

Народ отходил, счастливый. Алена раздавала деньги молча, сурово. Положив в карман свое жалованье, она увидела на подоконнике две купюры по пятьсот рублей.

Взяла деньги двумя пальцами, как скользкую улитку. Подошла к кабинету. Рванула дверь. Хозяин за столом, пепельница полна окурков, в кабинете сизый дым.

– Кондиционер включи, – сказала Алена, – задохнешься. Вот. Возьми.

Когда шла по улице – обнаружила: ушла из офиса в рабочем халате. Деньги оттягивали карманы. Теперь за квартиру заплатит, и за свет, и за газ, и за воду, и долги раздаст. Стоп, а где же винтовка? Где ее «моська»? Нет при ней винтовки. Что же, она ей приснилась? Алена, остановись. Вытри лоб рукой. Может, ты сама себе приснилась? Но была же винтовка, была.

Дома, как пьяная, без сил, сбросила обувь, вытряхнула деньги из карманов грязного синего халата на пол. Легла на старый диван, пружины застонали под ней. Свернулась калачиком. Уснула.

Иван пришел домой поздно, застал мать крепко спящей. По всему полу были разбросаны новехонькие, только с монетного двора, деньги. Он медленно собрал их. Подошел к матери. Она крепко спала. Он осторожно перекатил Алену с бока на спину, чтобы она на пол не упала. Руки ее были стиснуты в кулаки. Иван разжал ее руку. Пахло керосином. Он наклонился ниже. Пальцы, ладонь Алены выпачканы ружейной смазкой. Иван вынул из кармана носовой платок и вытер матери руку.

Я работала в этой конторе три месяца всего. Хозяин взял меня охранницей. Я ему несколько приемчиков показала, наших, солдатских. Я не знала, самбо это называется, дзюдо там или карате, не знаю что. Так Руслан меня учил.

Показала, как стреляю. Он присвистнул от восторга. «Ты че, биатлонистка в прошлом?» Я сказала: да, биатлонистка. «Так я ж тебя на соревнования пошлю!» С интересом так на меня глядел, изучал, даже фигуру осмотрел. На соревнования не надо, пожала я плечами, все в прошлом.

Мне выдали газовый пистолет, камуфляж, берцы новенькие. Обучили сигнализацией пользоваться. Хозяин поглядел на меня одобрительно, когда я в камуфляже перед ним явилась. Говорит: я тебе дам еще настоящий пистолет, боевой, но не таскай в кобуре, а в ящик стола спрячь. Утром ящик запри, ключ дневному парню отдай.

Я спокойно дежурила три месяца.

На четвертый мою контору посетили ночные гости.

Я приняла дежурство у дневного мальчика, хилого и бледного паренька, села за стол в вестибюле. Отражалась в большом зеркале. Ну и, делать нечего, себя в нем рассматривала.

Зеркало – тонкая материя. Непростая штука, зеркало.