Михаил Чехонин - «Горячий свой привет стране родной…» (стихи и проза)
Битва
Опять трубит победный рогСвой зов воинственно суровый,Сзывая запад и востокСразиться грозно в битве новой…
Опять прольется, как вода,Живая кровь рекою алой,И запылают городаВо мраке ночи одичалой…
С кем будет истина тогда,Чье будет право новой жизни,Найдет ли хищная ордаОбратный путь к своей отчизне?
Я не мечтатель и пророк,Но я предчувствую развязку —С кого-то снова мудрый рокСорвет ликующую маску.
И чьи-то громкие делаСлетят в бездонную пучину,Где вечный страж добра и злаЗамкнет их черную судьбину…
Так пусть же близится исход —Но в этой битве вечно правойПусть победит лишь мой народВеликий, вещий, величавый.
1938
Вечер войны
Играл оркестр бессмысленно и пусто,Шумели все в припадке болтовниИ двигались напористо и густоТуда, где жгли бенгальские огни.
Смертельный праздник был велик и жуток.А поезда во все концы путей,Дрожа от свиста, слез, вина и шуток,Уже везли вчерашний сад детей.
Здесь никому не страшен гул орудий,Но смерть глядит из каждой пары глаз…Как стар весь мир, как скучны эти людиИ весь их пыл воинственных проказ!
Сегодня вечер душен и вульгарен —Напрасно жгли бенгальские огни.Сегодня мир так горестно бездаренОт этой музыки, от этой болтовни…
1942
Боль и гнев
Бессильно слово и беззвучен стихПеред лицом всемирного страданья,Когда не слышно голоса живых,Когда от мертвых нет воспоминанья…
Когда горят в кощунственном огнеЖилища, освещенные веками, —Тогда нельзя не плакать в тишинеГорячими и жутки слезами.
Но после слез рождается в грудиТакое чувство, гордое и злое,Что даже тот, кто вечно позади,Мгновенно превращается в героя.
Такой восторг от гневного вина,Что даже мысль становится туманной,Такая боль, что даже смерть самаСтановится любимой и желанной…
1942
Тяжкий сон
Голодали взрослые и дети…Это была страшная зима.Смерть ждала кого-то на рассвете,И стояли в снежном туалетеЧерные, разбитые дома.
Приходили крепкие солдаты,Хохотали, били по лицу —Все, что было дорого и свято,Все летело в яму без возврата —Жизнь, казалось, двигалась к концу.
Я не видел тягостных кошмаров,Я читал в газетах о войне.Но и дым бесчисленных пожаров,Но и боль нанесенных ударовОтдавалась сердцем в тишине.
Если мне, живущему в покое,Эта явь казалась только сном —Как же там — уставшие от боя,От мороза, холода и зноя,Могут жить и строить новый дом?
Вспомни время страшное России,Ужас первой, памятной зимы…Если живы там еще родные,Если могут вынести другие —Значит, может вынести и мы.
1942
Привет тебе
Снег и бомбы падали на город,Город снов, дворцов и баррикад —Я там был, когда был очень молодИ когда он звался Петроград…
Ночью прилетали бомбовозы,Заводили смертный бой с землей,Наступали жгучие морозы,Били пушки гулкой чередой.
Плакали холодными слезамиОкна неотопленных квартир,Фабрики гудели молоткамиСверлами, моторами, станками —Там окоченевшими рукамиЛюди звали в бой весь мир…
В прошлом было только четверть века,Враг был грозен, тяжек и свиреп,Но спасала вера в человека,Вера в жизнь и русский черный хлеб.
Враг был сломлен, он бежал позорно…И стоит, как старый великан,Город мой, свободный и просторный,Город — знамя пробужденных стран.
Шлю тебе привет, красавец дальний,Город снов, дворцов и баррикад,Памятный, родной, военачальный,Светлый город — Ленинград.
1944
Волга
Черный дым лежит на мерзлом поле —Здесь прошла сражений колея,Волга, Волга, Стенькино раздолье,Сторона далекая моя…
Много было песен понапето,Но еще одну тебе споют —Как сухое, пламенное летоРазметало русский твой уют.
Как задумал враг, искони древний,Разломать старинный твой уклад,Как горели села и деревни,Как оборонялся Сталинград.
Боль и гнев тяжелых испытанийВынесла великая река.От твоих неслыханных страданийУ меня теперь душа легка.
Мне не стыдно в будущее времяПоколеньям будущим взглянутьЗа свое такоеБоевое племя,За его такой суровый путь…
В эти дни нередко вспоминаюЯ твои крутые берега,Я тебя не видел, но я знаю,Отчего ты мне так дорога.
Отчего так весело во взореИ так грустно в сердце у меня,Волга, Волга,Вражеское горе —Сторона далекая моя.
1943
Вечная битва
Се ветры Стрибожьи внуки
Кончился бой. НеподвижныМертвые люди и пушки.Смотрит в холодное небоЛик обожженной земли.Дуют свирепые ветры,Воют Стрибоговы внукиВ темное логово ночиДолгие песни свои…
Там, за старинным курганом,Вдруг пробужденные песнейМедленное поднялись тениВ тяжких доспехах своих,Грозно блеснуло оружье,И, разбежавшись, столкнулисьТысячелетние ратиВоинов снова живых.
Сумрак смотрел безучастный,Как закипела бесшумноВечная, страшная битваПризрачных вечных бойцов.Долго сходились немые,Долго рубились нещадно,Падали, вновь поднималисьИ умирали без слов…
Только прохладное утроВстало над лесом дремучим —Ожили, вздрогнули сноваКамни, деревья и пни,И в трескотне пулеметов,В лязге и грохоте танковВдруг провалились куда-тоТени седой старины.
Место их заняли людиВ серых солдатских шинеляхСнова отстаивать грудьюШири родимой земли,Где-то пропели моторыИ разорвался зловещеПервый слепой дальнобойныйВ розовой, свежей дали.
Дрогнули горы далеко,Даже ответило мореЭхом таким удивленнымНа громовое «ура».Все завертелось, смешалось,Все захлебнулось в тумане,Все потонуло в гремучемВоздухе дымном утра…
И напоенное кровьюПоле вздохнуло глубоко —Много здесь воинов билось,Много их здесь полегло.Пойте, Стрибоговы внуки,В песнях своих величавых,Вечным память сразившимМноговековое зло…
Нет больше страха земного,Злые развеяны чары,Темные сломлены силы,Прахом рассыпан их миф.Все, что копили их предкиГордой душой, терпеливой, —Все погубили потомки,Диким позором покрыв.
Спите же призраки-люди,Спите спокойно, но чутко,Новые беды нагрянут,Снова подниметесь вы.Жизнь бесконечно благая,Вечных ночей не бывает,Мир не напрасно омылсяВ вашей горячей крови.
Время пройдет и залечитЧерные раны раздоров,Вновь зацветет небывалоЭта сырая земля.Если бы не было битвы,Если бы не было смерти —Так ведь и не было б жизни,Так и трава б не росла.
Войте, свирепые ветры,Вейте над полем изрытым,Громкие песни слагайтеДетям и внукам бойцов,Чтоб не забыли упавшихВ битве жестокой и вечной,Чтобы их славное имяЖило во веки веков!
1943