Экспресс-36 - Борис Сандлер
В одну из ночей, когда с неба лил такой ливень, словно на небесах распахнули все ставни, в густой темноте, черным куполом нависшей над освещенным котлованом, стремительно пронесся пылающий шар — колесница огненная и кони огненные! Опустившись возле места, где стояли наши знакомцы, сгусток пламени завис на несколько мгновений, но вскоре подпрыгнул и устремился дальше, все выше и выше, в бесконечные глубины Вселенной. Больше странную парочку никто не видел.
И все возвращается на круги своя…
Бруклин, Нью-Йорк, 2001-2003
Глоссарий
Агудат Исраэль («Союз Израиля», иврит) — всемирная политическая организация ультраортодоксальных евреев.
Азой особене («так особенно») — слова из юмористической еврейской народной песни на смеси идиша и русского.
Алеф — первая буква еврейского алфавита.
Алия («восхождение», иврит) — переселение евреев в Израиль.
Алте захен («старые вещи», идиш) — призывный выкрик арабских старьевщиков в Израиле.
Бабайка (или бабай) — мифологическое существо в славянском фольклоре, которым родители пугают непослушных детей. Иногда описывается как старик с котомкой.
Бар мицва («сын заповеди», арам.) — мальчик, достигший тринадцати лет, еврейского религиозного совершеннолетня. Тем же термином обозначается и церемония, предусматривающая приглашение этого мальчика к чтению Торы в синагоге.
Бейс (на соврем. иврите — бет) — вторая буква еврейского алфавита.
Вэлфер (от welfare — «благосостояние», англ.) — социальное пособие, которое американское правительство выплачивает инвалидам, безработным и другим нуждающимся.
Галут («изгнание», иврит) — вынужденное пребывание еврейского народа вне исторической родины, в диаспоре.
Гой — нееврей.
Гурские хасиды — приверженцы одного из течений в хасидизме.
Дибук — дух умершего, который, согласно еврейским народным поверьям, вселяется в живого человека, овладевает его душой и начинает управлять его поступками.
Диффузники — термин, который употребляется для обозначения одного из человеческих типов в псевдонаучной антропологической теории, популярной в среде любителей фантастики. Согласно этой теории, составляют большинство человечества.
«Дурбан» — Всемирная конференция ООН по борьбе с расизмом, проводившаяся в 2001 году в южноафриканском городе Дурбан. Превратилась в арену для антисемитской риторики и грубых необоснованных нападок на Израиль, прежде всего со стороны представителей мусульманских стран.
Ешива — высшее еврейское религиозное учебное заведение, предназначенное главным образом для изучения Талмуда.
ИВО (Идише висншафтлехе организацие, «Еврейская научная организация», идиш) — научный институт, основанный в довоенные годы в Вильно как центр по исследованию идиша, а также изучению истории и культуры восточноевропейского еврейства. В настоящее время продолжает свою деятельность в Нью-Йорке.
ИКУФ (Идишер култур-фарбанд, «Союз еврейской культуры», идиш) — американская организация, первоначально прокоммунистической направленности, осуществлявшая культурно-просветительскую деятельность на идише. Прекратила свое существование в 2000-е годы.
Йом Кипур («Судный день», иврит) — важнейший еврейский религиозный праздник, день поста, покаяния и примирения человека с Богом.
Йорцайт — годовщина смерти.
Кадиш («святой», арам.) — молитва, прославляющая святость Божественного имени. В народном быту воспринимается преимущественно как поминальная молитва.
Квитлех («записки», идиш) — записки с благословениями, которые духовные лидеры хасидских общин (цадики) вручают своим приверженцам. Тем же термином обозначаются и записки с просьбами, которые хасиды оставляют на могилах цадиков.
Керен Каемет ле-Исраэль («Еврейский национальный фонд», иврит) — фонд, созданный сионистским движением а начале XX века с целью приобретения земельных участков в Палестине и основания на них еврейских поселений.
Кошерный — разрешенный для использования в пищу согласно требованиям иудейской религии.
Клезмеры — еврейские народные музыканты, игравшие преимущественно на свадьбах.
Книшес — пирожки с начинкой, традиционное блюдо еврейской кулинарии.
Кришме (от Криас Шма, «чтение Шма»; на соврем. иврите — Криат Шма) — еврейская молитва, начинающаяся со слов «Шма Исроэл» («Слушай, Израиль»). Входит в состав утренней и вечерней службы в синагоге. Согласно народному обычаю, при рождении ребенка в дом новорожденного приходили мальчики и читали эту молитву, после чего их угощали сладостями.
Ламед — буква еврейского алфавита.
Ламедвовник (от ламед-вов — «тридцать шесть») — один из тридцати шести скрытых праведников, которые, согласно еврейской традиции, в любой момент присутствуют в этом мире и которым мир обязан своим существованием. По народным легендам, человек скромный, внешне ничем не отличающийся от окружающих и втайне творящий свои благодеяния, а подлинную силу проявляющий в минуты наивысшей опасности для евреев.
Литвак — еврей — выходец из Литвы или Белоруссии, говорящий на так называемом литовском, или северо-восточном, диалекте идиша. В представлениях евреев из других регионов наделялся зачастую такими чертами, как упрямство, недоверчивость, скептицизм.
Любавичские хасиды (другое наименование — хабадники) — приверженцы одного из течений в хасидизме.
Мамзер — незаконнорожденный согласно законам иудейской религии. В обыденном словоупотреблении — внебрачный ребенок, байстрюк.
Махала́ — городской квартал.
Машиах — мессия, го есть идеальный царь, который, в соответствии с религиозными представлениями иудаизма, будет послан Богом, чтобы осуществить избавление еврейского народа.
Менора — золотой семиствольный светильник, который, согласно Библии, находился в Иерусалимском Храме. Является одним из древнейших символов иудаизма.
Мем — буква еврейского алфавита.
Мизрахи — всемирное сионистское религиозное движение.
Миква — бассейн для ритуальных омовений, предписанных иудейской религией.
Миньян — кворум из десяти взрослых евреев, необходимый для общественного богослужения.
Мицва («повеление», иврит) — предписание иудейской религии, заповедь. В обыденном словоупотреблении — всякое доброе дело.
Могендовид («щит Давида», на соврем. иврите — Маген Давид) — шестиконечная звезда, с конца XIX века — общепризнанный символ еврейского народа.
Моэль — человек, совершающий обряд обрезания.
Овину малкейну («Отец наш, Царь наш»; на соврем. иврите — Авину малкейну) — одна из центральных еврейских молитв. Известно несколько мелодий, на которые ее принято распевать в различных общинах.
Пасех (на соврем. иврите — патах) — один из знаков, используемых в еврейском письме для обозначения гласных звуков. Его функции в письменности языка идиш являлись и до известной степени продолжают оставаться предметом острых дискуссий.
Пейсах (на соврем. иврите — Песах) — праздник, посвященный исходу евреев из Египта.
Поалей-сионизм (от Поалей Цион — «Рабочие Сиона», иврит) — политическое движение, сочетавшее в своей программе сионистскую идеологию с социалистической.
Пуримшпиль — народное театрализованное представление, основанное на библейских сюжетах и приуроченное к празднику Пурим.
Работа́й («господа», иврит,