Пришельцы и анорексия - Крис Краус
4. Фабричная работа
Грэвити работает, как ей кажется, очень долго. Когда она режет и протыкает металл, клепает и сверлит, она больше не та, что тонула в незаконченных утренних делах. Она другая — она сильная, она вышла за собственные пределы, она погружена в то, что делает.
5. Какие-то другие значения порядка слов
А затем в четыре она выходит.
Парк, тянущийся вдоль трех кварталов между авеню А и В, окружен сетчатым забором. Все на своих местах — подростки из многоэтажек бросают баскетбольные мячи в корзину; няни, дети и фрилансеры вокруг горок и качелей; собаки и хозяева на площадке для собак. Питбуль радостно скачет по осенней листве.
Грэвити одета в свой учительский костюм, она надеется, что ее машина стоит там же, где она припарковала ее два дня назад на авеню В. Не дойдя до угла 10-й и В, она налетает на своего давнего заклятого друга Алана Джордана —
«Грэвити», — говорит он и целует ее в ухо. «Алан, — говорит она. — Как дела?» Алан — холеный молодой проныра, она надеется, что он не спросит ее о работе.
— Ужасно, — на автомате отвечает Алан. — Слышала про мою книгу? И я еще думал, что заключил выгодную сделку? Так вот, через месяц книга выходит, и они ни цента не вложили в ее продвижение. Ни рекламы, ни интервью, ничего! — На мгновение она чувствует себя польщенной из-за того, что он ей доверился. — Да хотя бы Колина вспомнить! Ему такое устроили!
Грэвити пожимает плечами. Она ничего об этом не слышала.
— Организовали ему турне в поддержку книги. И рекламу в чертовом «Нью-Йорк таймс». А ведь у нас одна и та же редакторка — Нора Риз. Когда мы с ней встречаемся, я только и слышу о том, каких успехов добился Колин. Ты представь, она предлагает мне написать долбаную хвалебную статью в «Виллидж войс» о Новой готике, чтобы помочь продвинуть Колина. Уф, это не значит, что я его ненавижу, просто ему повезло, что вся эта fang-de-siècle[59] херня продается.
Грэвити думает об уроке английского, который она через час будет вести в восточном Гарлеме.
— Я просто не понимаю. Одна моя книга выходит в этом месяце, другая в феврале —
— Ого, круто, — говорит Грэвити с восхищением, вспоминая, что Алан полузнаменитость и что он действительно пишет художественные рецензии.
— Я преподаю в Гарварде —
— Здорово —
— При этом Колин чертова звезда номер один в «Войсе», а я не зарабатываю ни цента! Ведь мы знакомы с одними и теми же людьми, у нас общие друзья, мы ходим на одни и те же вечеринки, в чем же дело? А потом, встречаю я вчера Линн, и она говорит мне, что его двоюродный брат владеет «Грэнд-стрит».
— Всем кварталом?
— Да нет же, журналом. Ну то есть «Грэнд-стрит» принадлежит «Рэндом хаус», которым владеет его дядя! А моя семья? С тем же успехом они могли бы быть из Новой Зеландии. Они даже не знают, чем занимаются люди искусства.
— Ну, я — я читала твою последнюю книгу, и мне кажется, она отличная.
— Спасибо, — он пожимает плечами. — Меня тут позвали прочесть лекцию в Гарварде, правда, всего лишь для ассоциации выпускников. Ну серьезно, когда уже мое искусство начнет меня обеспечивать? Или, например, Уилли, он организовал для меня большие чтения в «Пи-эс-1», но только они там вообще не врубаются. И то же самое с Дэвидом и Мартином. Я как-то с ними ужинал, рассказал им о концерте в «Китчен», концерте моих песен.
Чем больше он говорит, тем отчетливее она чувствует, как скукоживается.
— И — я подумал, что раз я выступаю в «Китчен» и «Пи-эс-1», то возможно они захотят издать мои ранние дневники — там, конечно, в основном бред, который я понаписал под коксом, но, пф, они и правда говорили, что хотят что-то для меня сделать, а я не хочу отдавать им ничего хорошего, понимаешь? И я сказал им, что сейчас хочу сконцентрироваться на своей художественной деятельности, на своем искусстве, а Дэвид такой откидывается на спинку стула, смотрит на меня и говорит: «Ну и? Как успехи?» Как тебе такое? Думаешь, эти люди когда-нибудь будут поддерживать мою работу? Да нет же! Они хотят, чтобы я сдох!
Половина пятого. Грэвити прикидывает загруженность улиц на магистрали ФДР[60]. «Мне пора на урок, — говорит она, — я опаздываю».
И эта туда же. Он пожимает плечами и ухмыляется. «Почему все снова пошли учиться?»
Но на этот вопрос ей отвечать некогда, так что она устремляется на поиски своей машины. «Не знаю, — говорит она, — увидимся». И тут из-за угла показывается рыжеволосая девушка в кроличьей шубке и сапогах на шпильках.
— Ксандра! — Алан обнимает ее так, словно она вернулась из полярной экспедиции. — Выглядишь замечательно. Правда ли Ксандре, как рассказывал Патрик, продлили грант?
Ксандра светится от счастья. Ей так повезло с друзьями, которые заряжают ее позитивной энергией. «Ой, ну ты знаешь, эти старые мужики в Вашингтоне, должны же они были меня наконец поддержать, — щебечет она. — И теперь моя карьера пошла в гору! У меня концерты по всей стране, билеты распроданы, меня зовут на разные передачи, Херальдо, Дженни Джонс. Джесси Хелмс — лучший на свете агент!»
Грэвити открывает пассажирскую дверцу своего четырнадцатилетнего старичка «плимута». Водительская дверь была сломана еще до покупки.
Ксандра знает, что Алан из интеллектуалов. «Знаешь, — доверительно говорит она ему, — мне на самом деле кажется, что моя миссия — быть лицом чего-то. Я прямо чувствую, что занимаюсь политическим высказыванием! Меня тут позвали на одну важную дискуссию. Называется „Вагина и американский народ“. В Сиэтле».
Машины ползут по ФДР, словно гусеница из ста тысяч металлических частей. Песни крестоносцев, сотни тысяч воинов, путешествующих в никуда. Одна из них Грэвити. Парочка настоящих чаек взлетают над машинами, и офисными кварталами, и бетонными мостами. Что удерживает всё это вместе? По радио передают биржевые сводки:
А теперь к сегодняшним бизнес-новостям на момент закрытия Dow снизился на более чем 41 пункт до 3826,45 тридцатилетние казначейские облигации упали на 29/32 пункта, что привело к росту доходности до 7,63 процента на Нью-Йоркской фондовой бирже сильнейший
Мост навис над зеркально гладкой поверхностью реки, вдалеке в северном небе над Бронксом сквозь облака пробивается бледный свет.
471 выросли, 1794 упали. Пять наиболее активных акций Нью-Йоркской фондовой биржи Syntex Corporation без учета дивидендов выросли на одну восьмую до 23 1/4 RJR Nabisco предпочитает
